Att vaccinera sig är svårt. Det är ännu svårare utan internet.

Ms Tech | Unsplash

Innan hans 190 kvadratmeter stora lägenhet i San Franciscos Tenderloin-distrikt var ansluten till internet, var Marvis Phillips beroende av en vän med en bärbar dator för sina produktiva brevskrivningskampanjer.

Phillips, en samhällsorganisatör, skrev varje anteckning för hand och postade dem, sedan skrev hans vän och skickade meddelandena, via e-post och onlinekommentarformulär, till stadens tillsynsmyndigheter, planeringskommissioner, statshustjänstemän och kongressrepresentanter som han hade varit till. gjort sina åsikter kända i över 40 år.

Phillips har bott i decennier i Alexander Residence, ett prisvärt bostadshus med 179 enheter där internetuppkoppling teoretiskt sett är tillgänglig: han är bara några kvarter från huvudkontoret för företag som Twitter, Uber och Zendesk. Men när han lever på en fast inkomst som huvudsakligen kommer från sociala förmåner, hade Phillips inte råd med kostnaderna för ett bredbandsabonnemang eller den enhet han skulle behöva för att ansluta sig.

Relaterad berättelse

Volontärerna täcker städer med trådlöst internet Före pandemin hittade människor kreativa sätt att ta sig runt stora internetleverantörer. Nu gör de ännu mer.

Jag hade velat vara online i flera år, säger den 65-åring, men jag måste betala min hyra, köpa min mat — det var andra saker som var viktiga.

Så länge internet har funnits har det funnits en klyfta mellan de som har det och de som inte har det, med allt högre insatser för människor som sitter på fel sida av USA:s ihållande digital klyfta . Det är en anledning till att Joe Biden, från de första dagarna av sin presidentkampanj, lovade att göra universellt bredband till en prioritet.

Men Bidens löfte har blivit extra brådskande till följd av pandemin. Covid-19 har ökat många orättvisor, inklusive läxgap som hotade att lämna elever med lägre inkomster bakom sig när skolor flyttade online, samt tillgång till sjukvård, arbetslöshetsersättning, framträdanden vid domstol , och — alltmer — den covid-19 vaccin , som alla kräver (eller underlättas av) internetanslutningar.

Huruvida Biden kan lyckas överbrygga klyftan beror dock på hur han definierar problemet. Är det en som kan fixas med mer infrastruktur, eller en som kräver sociala program för att åtgärda överkomlighet och adoptionsbrister?

Den dolda klyftan

I åratal sågs den digitala klyftan som till stor del ett landsbygdsproblem , och miljarder dollar har gått till att utöka bredbandsinfrastrukturen och finansiera telekomföretag för att nå mer avlägsna, underbetjänade områden. Detta ihärdiga fokus på klyftan mellan landsbygd och stad har lämnat människor som Marvis Phillips – som kämpar med överkomliga internettjänster, inte med närhet – utanför kretsen.

Och i början av pandemin blev den fortsatta effekten av den digitala klyftan starkt dragen när skolor bytte till onlineundervisning. Bilder på studenter som tvingats sitta på restaurangparkeringar för att få tillgång till gratis WiFi så att de kunde ta sina lektioner på internet körde hem hur stor den digitala klyftan kvarstår i Amerika.

Federal Communications Commission vidtog vissa åtgärder och bad internetleverantörer att underteckna ett frivilligt löfte om att fortsätta tjänsterna och efterlåta förseningsavgifter. FCC har inte släppt uppgifter om hur många människor som dragit nytta av löftet, men de fick hundratals klagomål om att programmet inte fungerade som det var tänkt.

Fem hundra sidor med dessa klagomål släpptes förra året efter en begäran om offentliga register från The Daily Dot. Bland dem fanns en mamma som förklarade att pandemin tvingade henne att göra ett omöjligt val.

'Det här handlar inte bara om antalet människor som har tappat internet för att de inte har råd. Vi tror att ett mycket större antal människor inte har råd med internet, utan offrar andra förnödenheter.

Jag har fyra pojkar som alla går i skolan och behöver internet för att göra sitt skolarbete online, skrev hon. Hennes linje kopplades ur trots ett löfte om att den inte skulle stängas av på grund av utebliven betalning. Jag betalade min räkning på $221,00 för att slå på mina tjänster. Det var de sista pengarna jag hade och har nu inte pengar att köpa matvaror för veckan.

Andra meddelanden talade om behovet av att avstå från mat, blöjor och andra nödvändigheter för att hålla familjer uppkopplade för skolarbete och jobb.

Det här handlar inte bara om antalet människor som har tappat internet för att de inte har råd, säger Dana Floberg, policychef för konsumentorganisationen Free Press. Vi tror att ett mycket större antal människor ... inte har råd med internet men offrar andra nödvändigheter.

Enligt Ann Veigle, en FCC-talesman, vidarebefordras sådana klagomål till leverantörer, som är skyldiga att svara FCC och konsumenten skriftligen inom 30 dagar. Hon svarade inte på frågor om huruvida tjänsteleverantörerna har delat rapporter eller resultat med FCC, hur många låginkomsttagare på internet och telefon som har dragit nytta av löftet eller några andra resultat av programmet.

Bristen på data är en del av ett bredare problem med FCC:s tillvägagångssätt, säger Floberg, sedan tidigare ordförande Ajit Pai omkategoriserade internet från ett verktyg, som elektricitet, tillbaka till en mindre reglerad informationstjänst. Hon ser att återupprättandet av FCC:s tillsynsmyndighet är en knutpunkt mot rättvis och universell tillgång och överkomliga priser för bredbandsinternet, genom att öka konkurrensen och, i sin tur, resultera i bättre service och lägre priser.

Mäter fel saker

Det tog Marvis Phillips tre månaders gratis internet, två månaders en-mot-en-utbildning och två donerade iPads – uppgraderade under pandemin för att ta emot Zoom- och telehälsosamtal – för att komma online. Och sedan staden beordrade folk att stanna hemma för att förhindra spridningen av viruset, säger Phillips att internet har blivit hans livlina.

Ensamhet och social isolering är...en fråga om social rättvisa och fattigdom, säger Cathy Michalec, verkställande direktören för Little Brothers-Friends of the Elderly, den ideella organisationen som hjälpte Phillips att ansluta som en del av sitt uppdrag att tjäna låginkomsttagare. Som med andra lösningar på isolering – bussbiljett för att besöka en park, biljetter till ett museum – kräver internetanslutningar också ekonomiska resurser som många äldre vuxna inte har.

Relaterad berättelse

Varför läxklyftan är nyckeln till Amerikas digitala klyfta FCC-kommissionär Jessica Rosenworcel om varför barn lämnas kvar i USA – och hur detta kan lösas

Det finns många människor som Phillips i San Francisco: enligt uppgifter från borgmästarens kansli 100 000 invånare, inklusive många vuxna över 60 år, har fortfarande inte internet hemma. Samtidigt visar data från Pew Research Trust att 2019, endast 59 % av seniorerna i hela landet har bredband i hemmet —en siffra som minskar bland dem med lägre inkomster och utbildningsnivåer och vars primära språk inte är engelska. US Census Bureau visar det under tiden 1 av 3 hushåll som leds av någon som är 65 år eller äldre har ingen dator .

Priserna för bredbandsplaner i USA är i genomsnitt $68 per månad, enligt a 2020 rapport av New America Foundation , jämfört med $10-$15 att vissa studier har föreslagit skulle vara överkomligt för låginkomsthushåll och $9,95/månad som Phillips för närvarande betalar genom ett subventionerat program.

Det är allt bevis på hur bredbandspolitiken har jagat fel mått, säger Gigi Sohn, en framstående kollega vid Georgetown Law Institute for Technology Law & Policy och tidigare rådgivare till Demokratiska FCC:s ordförande Tom Wheeler. Istället för att fokusera på huruvida människor betjänas av bredbandsinfrastruktur, argumenterar hon för att FCC bör mäta internetåtkomst med en enklare fråga: Har folk det i sina hem?

När man tar hänsyn till detta börjar den digitala klyftan mellan landsbygd och stad se lite annorlunda ut. Enligt forskning av John Horrigan , en senior fellow vid Technology Policy Institute, fanns det 20,4 miljoner amerikanska hushåll som inte hade bredband 2019, men de allra flesta var urbana: 5,1 miljoner var på landsbygden och 15,3 miljoner var i storstadsområden.

Little Brothers-Friends of the Elderly har hjälpt många äldre sanfranciskaner att komma online med grundläggande tillgång till internet och enhetsutbildning.

Därmed inte sagt att landsbygdsbornas internetbehov inte är viktiga, tillägger Sohn, men understryker argumentet att enbart fokus på infrastruktur bara löser en del av problemet. Oavsett varför folk inte har tillgång, säger hon, är vi inte där vi behöver vara.

Bredbandspolitik som tar itu med bristerna i antagandet och överkomliga priser är vid horisonten. I december antog kongressen ett efterlängtat andra stimulanspaket för coronaviruset som inkluderade 7 miljarder dollar för en akut utbyggnad av bredband, med nästan hälften - ungefär 3,2 miljarder dollar - avsatt för 50 dollar/månad internetsubventioner för låginkomsthushåll.

Detta är mycket mer än den månatliga subventionen på $9,25 som tillhandahålls av FCC:s långvariga Lifeline-program .

Sohn säger att denna ökning är betydande - och kan stanna kvar. När folk väl har fått det [subventionen på 50 dollar] blir det svårare att ta bort det, säger hon, så det är ytterst viktigt att lägga den andelen i marken.

Samtidigt innebär förändringar i senaten och Vita huset att det finns en chans för ett lagförslag som stannade förra året för att få en andra titt. The Accessible, Affordable Internet for All Act, som förespråkas av James Clyburn, en nära allierad till president Biden, föreslog finansiering för bredbandsutbyggnad till underbetjänade områden, $50 i internetsubventioner och finansiering till samhällsorganisationer och skolor för att uppmuntra adoption. Det hölls uppe i senaten, men kommer sannolikt att återupptas under demokratiskt ledarskap.

Vart sipprar informationen ner?

Dessa långsamma framsteg sker precis som behovet av heminternet har blivit mer akut än någonsin, med registreringar för covid-19-vaccinationer på webbplatser som är svåra att navigera eller rent av dysfunktionell , och nyligen tillgängliga mötestider meddelat på sociala medier . Även för de som har bredband har processen varit så förvirrande att i många familjer, mer digitalt kunniga barnbarn registrerar sig för sina farföräldrars räkning.

Jag har tagit itu med 10 telefonsamtal de senaste två veckorna från äldre vuxna, säger Michalec. Hon får frågor som: När ska vi få vaccinet? Jag har hört att man måste registrera sig på en hemsida, men jag har ingen mobiltelefon eller dator. Vad ska jag göra?

När hon letar efter svar är Michalec frustrerad över bristen på tydlig kommunikation om vilka befintliga lösningar som redan finns där ute. Varken hon eller någon av hennes seniorer var medvetna om FCC:s subventionsprogram, säger hon, även om de skulle uppfylla behörighetskriterierna.

Hon var inte heller medveten om fördelarna som det senaste stimulanspaketet för coronaviruset skulle ge, trots att hon följt nyheterna noga. Vart rinner den informationen ner? undrar hon. Hur får vi en ansökan i människors händer?

Michalec säger att hon har letat efter stöd från några av de stora teknikföretagen som nu finns i grannskapet, såväl som det större Bay-området. Hon säger att hon personligen har skrivit till Tim Cook på Apple, liksom till Google-representanter, men hittills har hon inte haft någon tur.

Jag är säker på att de får sådana brev hela tiden, säger hon, men tillägger: Vi behöver inte de senaste enheterna. Jag vet...[de] har enheter liggandes.

Marvis Phillips fortsätter samtidigt sitt samhällsförespråkande från sin iPad. I dessa dagar har hans e-postmeddelanden inriktat sig på motsägelserna i covid-19 hälsoorder.

Jag skickade precis ett mejl om att jag måste gå ut för att ta ditt test, få ditt vaccin, säger han. Hur kan man 'hålla sig hemma' om man måste gå ut för att göra allt?

Han försöker hålla koll på de ständiga förändringarna i nyheter och regler om vaccintillgänglighet och skickar sedan den informationen vidare till andra i samhället som inte är lika digitalt uppkopplade.

Han önskar att hälsoarbetare helt enkelt kunde gå från dörr till dörr för att administrera vacciner, så att medicinskt sårbara befolkningar – som nästan alla i hans byggnad – verkligen kunde stanna skyddade hemma.

Han fortsätter att maila alla han kan tänka sig för att anta en sådan policy, men han är åtminstone lättad över att han kan använda internet för att komma åt sin vårdgivares webbportal. Så småningom, säger han, kommer det att ge honom en varning att boka ett möte. Från och med torsdag ... gör fortfarande 75+ men det kan ändras den kommande veckan, delade han under helgen. Jag kollar varannan dag eller så.

Han väntar fortfarande på taxikupongen som han ska få för att åka till och från vaccinplatsen, så när meddelandet dyker upp hoppas Phillips att han ska vara redo.

Dölj