211service.com
Kinas väg till modernisering har i århundraden gått genom min hemstad
Generationer av kinesiska intellektuella sökte västerländsk vetenskap och teknik för att bygga ett starkt hemland. Har deras dröm gått i uppfyllelse i en ny era av rivalitet mellan USA och Kina?30 juni 2021
GETTY BILDER (GREN, PAR); PEABODY ESSEX MUSEUM VIA WIKIMEDIA; OFFENTLIG DOMÄN VIA WIKIMEDIA (GRAVERING, BILJETT, STÄMPEL); ALAN RICHARDS FOTOGRAF; FRÅN SHELBY WHITE AND LEON LEVY ARCHIVES CENTER, INSTITUTE FOR ADVANCED STUDIE, PRINCETON, NJ, USA (BLACKBOARD);
En dag i slutet av mars, People's Daily , det kinesiska kommunistpartiets officiella tidning, delade ett par bilder på kinesiska sociala medier.
Den första, i svart och vitt, var av undertecknandet av Boxer protokoll, ett fördrag från 1901 mellan Qing-imperiet, som styrde Kina vid den tiden, och 11 främmande nationer. Trupper från åtta av dessa länder, inklusive USA, hade ockuperat Peking efter belägring av deras ambassader av en bondemilis känd som Boxers. Bland en rad eftergifter gick Qing-regeringen med på att betala de åtta ockupationsmakterna ett skadestånd på 450 miljoner tael silver (cirka 10 miljarder dollar i dagens dollar), nästan två gånger dess årliga inkomst. Boxerprotokollet etsas in i det kinesiska medvetandet som en brännande påminnelse om landet när det är som svagast.
Den här historien var en del av vårt julinummer 2021
- Se resten av frågan
- Prenumerera
Den andra bilden, i livfulla färger, var från föregående dag, på ett skarpt sätt toppmöte i Alaska mellan kinesiska och amerikanska topptjänstemän. Det var det första mötet på hög nivå mellan de två regeringarna under Biden-administrationen. Tjänstemännen kritiserade varandras regeringar för kränkningar av mänskliga rättigheter och krigförande på den internationella scenen. I slutet av öppningssessionen skällde Yang Jiechi, utrikeschef för det kinesiska kommunistpartiet, ut sina amerikanska motsvarigheter: Har inte vi, det kinesiska folket, lidit av utländska mobbare tillräckligt länge? Har vi inte blivit instängda av främmande nationer och stoppats från framsteg tillräckligt länge?
Inlägget i People's Daily citerade Yang som ytterligare sa: Ni, USA, är inte kvalificerade att hävda att ni talar till Kina från en stark position. Detta slog en nerv; inlägget har gillats nästan 2 miljoner gånger, och Yangs citat har hittat sin väg till T-shirts, klistermärken och mobiltelefonskal säljs i Kina. För många i landet bär de hårda orden den söta smaken av hämnd. Kina är äntligen starkt nog att stå upp mot den mäktigaste nationen på jorden och kräva att bli behandlad som sin jämlika.
People's Daily ställde ett fotografi från undertecknandet av Boxerprotokollet tillsammans med ett från toppmötet i Alaska. Inlägget har gillats nästan 2 miljoner gånger.
Från det sista kinesiska imperiet till den nuvarande folkrepubliken har generationer av politiker och intellektuella sökt sätt att bygga ett starkt Kina. Några importerade verktyg och idéer från väst. Andra lämnade Kina för en bättre utbildning, men hemlandet vinkade ändå. De funderade över relationerna mellan öst och väst, tradition och modernitet, nationell trohet och kosmopolitiska ideal. Deras prestationer och ånger har format vägen för Kinas utveckling och kartlagt konturerna av kinesisk identitet.
Jag är en produkt av deras komplexa arv. Jag växte upp i Hefei, en medelstor stad i centrala östra Kina. Min barndoms Hefei var en ödmjuk plats, känd för uråldriga slagfält, sesamsnacks och några bra universitet. Jag tillbringade de första 19 åren av mitt liv där och lämnade 2009 för att doktorera i fysik i USA, där jag nu bor och arbetar. Att se mitt födelselands bestigning framkallar blandade känslor. Jag är glad att majoriteten av kineserna åtnjuter en högre levnadsstandard. Jag är också oroad över den hårdnade kanten till Kinas nya supermaktsstatus. Ekonomisk tillväxt och tekniska framsteg har inte inlett fler politiska friheter eller ett mer tolerant samhälle. Den kinesiska regeringen har blivit mer auktoritär och dess folk mer nationalistiskt. Världen känns mer splittrad idag.
Den kinesiska regeringen har blivit mer auktoritär och dess folk mer nationalistiskt. Världen känns mer splittrad idag.
Hefei är nu en spirande metropol med nya forskningscentra, tillverkningsanläggningar och nystartade tekniker. För två av stadens stoltaste söner, födda ett sekel från varandra, var ett starkt hemland beväpnat med vetenskap och teknik livets strävan. En av dessa män var den bortgångne Qings mest vördade statsman. Den andra är en av de två första Nobelpristagarna från Kina. Boxerprotokollet markerade slutet på den ena karriären och lade grunden för den andra. Jag växte upp med deras namn och har återvänt till deras berättelser. De lär mig om krafterna som drev fram Kinas uppgång, hur liv kan pressas av geopolitikens tryck och riskerna med att använda vetenskap för statsmakt.
År 1823, Li Hongzhang föddes till ett rikt hushåll i Hefei, då en liten provinshuvudstad omgiven av jordbruksmark. Liksom sin far och bror före honom, utmärkte Li sig i de kejserliga proven, Kinas flera hundra år gamla system för att välja tjänstemän. Över sex fot lång och med en genomträngande blick beordrade han utrymme och uppmärksamhet. Han utmärkte sig i att undertrycka bondeuppror och steg snabbt i det kejserliga hovet för att bli Qing-imperiets högst uppsatta guvernör, dess handelsminister och dess de facto utrikesminister.
Relaterad berättelse
Vetenskap vs. staten: en familjesaga på Caltech i Kina Tre generationer av personlig och politisk historia visar på spänningarna mellan kommunistpartiets behov av kunskap och dess behov av ideologisk kontroll.Efter att Kina förlorat mot brittiska och franska styrkor i opiumkrigen, lanserade Li och hans allierade en lång rad reformer. De kallade det Movement for Western Affairs, även känd som självstärkande. Strategin sammanfattades bäst av forskaren Wei Yuan i en bok från 1844, Illustrerad avhandling om sjöriket : Lär dig avancerad teknik från barbarerna för att hålla barbariska inkräktare på avstånd.
För de kinesiska litterära var världen delad mellan hua , civiliserad härlighets hemland, och yi , de platser där barbarer bodde. Brittiska kanonbåtar på den södra stranden hade skakat men inte krossat denna månghundraåriga tro. Förespråkare av självförstärkning hävdade att kinesisk tradition var basen på vilken västerländsk teknologi kunde ympas för praktiskt bruk. Som historikern Philip Kuhn har hävdat, innebar sådan logik också det Tekniken var kulturellt neutral och kunde frikopplas från politiska system.
En klassiskt utbildad forskare och stridstestad general, Li försvarade både civila och militära företag. Han begärde att kejsaren skulle bygga den första kinesiska järnvägen och grundade landets första privatägda ångfartygsföretag. Han tilldelade generös statlig finansiering till Beiyang-flottan, Kinas första moderna flotta. År 1865 övervakade Li etableringen av Jiangnan Arsenal, den största vapenfabriken i Östasien vid den tiden. Förutom att producera avancerade maskiner för krig, inkluderade arsenalen också en skola och en översättningsbyrå, som översatte mängder av västerländska läroböcker om naturvetenskap, teknik och matematik, och etablerade vokabulären där dessa ämnen skulle diskuteras i Kina.
Li (mitten) på bilden med Lord Salisbury (vänster) och Lord Curzon (höger) under en resa till England 1896.
W. & D. DOWNEY, PUBLIC DOMAIN, VIA WIKIMEDIALi övervakade också Kinas första utländska utbildningsprogram, som skickade en kohort kinesiska pojkar i åldrarna 10 till 16 till San Francisco sommaren 1872. Efter en lovande start spårade uppdraget ur av anti-kinesisk rasism i USA och konservativa hinder kl. Hem. Några studenter, när de återvände till Kina, hölls och förhördes av myndigheterna om sin lojalitet. Efter nio otympliga år lades programmet ner 1881 på tröskeln till kinesiska undantagslagen .
Under tiden hade grannlandet Japan anammat inte bara västvärldens teknologi utan också dess styrningsmetoder, och förvandlat ett feodalt samhälle till en modern industristat med en formidabel militär. I århundraden hade den kinesiska eliten sett ner på Japan och avfärdat det som litet och underlägset. När de två länderna gick ut i krig 1894, till synes över Koreas status, var det verkliga priset status som den framstående asiatiska makten. Japan vann avgörande. Det var sex år efter denna förödande förlust som Li undertecknade Boxerprotokollet på uppdrag av Qing-regeringen. Han dog två månader senare.
Li Hongzhang kunde inte ha föreställt sig att efter hans död skulle det mest skamliga kapitlet i hans karriär, i geopolitikens nyckfulla hand, bidra till hans livslånga dröm om att föra västerländsk vetenskap och utbildning till Kina.
I början av 1900-talet hade det sista kinesiska imperiet förlorat sin legitimitet. Väpnade uppror bröt ut över hela landet. Qing-regimen störtades 1911, och Republiken Kina föddes. Progressiva intellektuella såg kinesisk tradition som rutten och förfallen, en kulturell albatross som höll tillbaka deras land. De trodde att nationell frälsning krävde att man omfamnade västerländska idéer. De få avvikande rösterna ställdes åt sidan.
Kinas väg till västernisering fick lite tidig hjälp från USA. I hopp om att förbättra relationerna mellan de två länderna beslutade den amerikanska regeringen att återbetala nästan hälften av den amerikanska delen av den skadestånd som Kina hade gått med på att betala i Boxerprotokollet. Med den amerikanska sidan som dikterade villkoren gick en del av remitteringen till ett program känt som Boxer Indemnity Scholarships, som gav en av de få vägarna för kinesiska studenter att studera i USA. Huvuddelen av den återbetalda betalningen användes för att etablera en förberedande skola i västerländsk stil, vilket blev Tsinghua-universitetet , Kinas främsta tekniska institution. Li Hongzhang kunde inte ha föreställt sig att efter hans död skulle det mest skamliga kapitlet i hans karriär, i geopolitikens nyckfulla hand, bidra till hans livslånga dröm om att föra västerländsk vetenskap och utbildning till Kina. Tsinghua hämtade sitt motto från den antika texten i I Ching, Förändringarnas bok: Arbetet med självförstärkning är oupphörligt. De dygdiga bär världen med generositet.
1945 tog en ung man vid namn Chen Ning Yang examen från Tsinghua och anlände till University of Chicago för sin doktorsexamen på ett Boxer Indemnity Scholarship. Inspirerad av Benjamin Franklins självbiografi, som han hade läst som barn, gav den blivande fysikern från Hefei sig själv det engelska namnet Frank.
Efter andra världskrigets slut fortsatte nationalister och kommunister att slåss i Kina. Yang och hans lilla kohort av utländska kinesiska studenter stod inför ett pressande dilemma: Ska de stanna i väst – trots dess rasism och antikommunistiska paranoia – och njuta av social stabilitet, materiell komfort och karriärmöjligheter? Eller ska de återvända till sitt fattiga hemland efter examen och hjälpa det att bygga upp det igen?
I ett långt brev till Yang 1947 skrev hans klasskamrat Huang Kun: Det är svårt att föreställa sig hur intellektuella som vi kan påverka en nations öde. Oberoende sinnen som vi, när vi väl går tillbaka, kommer säkerligen att krossas som korn i en kvarn ... men jag tror fortfarande uppriktigt att om Kina har oss gör skillnad.
Huang studerade i England vid University of Bristol. Han återvände till Kina 1951, två år efter den kommunistiska segern, och var pionjär inom området för halvledarfysik i landet. Deng Jiaxian, Yangs bästa vän sedan tonåren, gick ombord på ett skepp nio dagar efter att ha tagit sin doktorsexamen från Purdue. Han blev ledare i Kinas nya kärnvapenprogram. Några utländska kinesiska vetenskapsmän, som fruktade kommunistiskt styre, följde den nationalistiska regeringen till Taiwan, Yangs tidigare mentor Wu Ta-You bland dem. Men Yang valde att stanna i USA efter att ha tagit sin doktorsexamen och flyttade 1949 till Institute for Advanced Study i Princeton, New Jersey. Där skulle han tillbringa större delen av de kommande två decennierna. Han skulle inte träffa någon av sina gamla vänner på många år.
1957 tog Yang och Tsung-Dao Lee, en annan kinesisk examen vid University of Chicago, vann Nobelpriset för att ha föreslagit att när vissa elementarpartiklar sönderfaller gör de det på ett sätt som skiljer vänster från höger. De var de första kinesiska pristagarna. När han talade vid Nobelbanketten, noterade Yang det priset delades ut första gången 1901 , samma år som Boxerprotokollet. När jag står här i dag och berättar om dessa, är jag tung av en medvetenhet om att jag i mer än en mening är en produkt av både den kinesiska och västerländska kulturen, i harmoni och i konflikt, sa han.
Yang blev amerikansk medborgare 1964 och flyttade till Stony Brook University på Long Island 1966 som grundare av dess Institute for Theoretical Physics, som senare döptes efter honom. När förhållandet mellan USA och Kina började tina upp besökte Yang sitt hemland 1971 - hans första resa på ett kvarts sekel. Mycket hade förändrats. Hans fars hälsa föll. Kulturrevolutionen rasade, och både västerländsk vetenskap och kinesisk tradition hade ansetts som kätteri. Många av Yangs tidigare kollegor, inklusive Huang och Deng, förföljdes och tvingades utföra hårt arbete. Nobelpristagaren däremot togs emot som en utländsk dignitär. Han träffade tjänstemän på högsta nivåer i den kinesiska regeringen och förespråkade vikten av grundforskning.
Under åren som följde besökte Yang Kina regelbundet. Till en början väckte hans resor uppmärksamhet från FBI, som såg utbyten med kinesiska forskare som misstänkta . Men i slutet av 1970-talet hade fientligheterna avtagit. Mao Zedong var död. Kulturrevolutionen var över. Peking antog reformer och öppningspolitik. Kinesiska studenter kunde åka utomlands för att studera. Yang hjälpte till att samla in pengar för kinesiska forskare att komma till USA och för internationella experter att resa till konferenser i Kina, där han också hjälpte till att etablera nya forskningscentra. När Deng Jiaxian dog 1986 skrev Yang en känslomässig lovtal för sin vän, som hade ägnat sitt liv åt Kinas kärnvapenförsvar. Den avslutades med en sång från 1906, en av hans fars favoriter: [T]hans söner, de håller himlen högt med en enda hand ... Den karmosinröda bleknar aldrig av deras blod som spills i sanden.
Yang (sittande, vänster) med andra Nobelpristagare (medsols från vänster) Val Fitch, James Cronin, Samuel C.C. Ting och Isidor Isaac Rabi
ENERGY.GOV, PUBLIC DOMAIN, VIA WIKIMEDIAYang gick i pension från Stony Brook 1999 och flyttade tillbaka till Kina några år senare för att undervisa förstaårselever i fysik vid Tsinghua. 2015, han avsagt sig sitt amerikanska medborgarskap och blev medborgare i Folkrepubliken Kina. I en uppsats som minns sin far, berättade Yang om hans tidigare beslut att emigrera . Han skrev, jag vet att fram till hans sista dagar, i ett hörn av hans hjärta, förlät min far mig aldrig för att jag övergav mitt hemland.
2007, när han var 85 år gammal, stannade Yang till vår hemstad en höstdag och höll ett föredrag på mitt universitet. Mina rumskamrater och jag väntade utanför lokalen timmar i förväg och fick värdefulla platser i den fullsatta auditoriet. Han intog scenen till lyhörda applåder och höll en presentation på engelska om sitt Nobelvinnande arbete. Jag blev lite förbryllad över hans språkval. En av mina rumskamrater muttrade och undrade om Yang var för bra för att tala på sitt modersmål. Vi lyssnade ändå uppmärksamt, tacksamma över att vara i samma rum som den store vetenskapsmannen.
Jag studerade på college junior och fysik och förberedde mig på att söka till forskarskolan i USA. Jag har vuxit upp med tanken att det bästa från Kina skulle lämna Kina. Två år efter att ha hört Yang personligen skrev jag också in mig på University of Chicago. Jag disputerade 2015 och stannade i USA för postdoktoral forskning.
Månader innan jag tog farväl av mitt hemland, lanserade centralregeringen sitt flaggskepp för utomeuropeiska rekryteringsprogram, Tusen talanger plan , uppmuntrar forskare och tekniska entreprenörer att flytta till Kina med löftet om generös personlig ersättning och robust forskningsfinansiering. Under decenniet sedan dess har mängder av liknande program dykt upp. Vissa, som Tusen talanger, stöds av centralregeringen. Andra finansieras av lokala kommuner.
Pekings aggressiva jakt på utländskt utbildade talanger är en indikator på landets nya rikedom och tekniska ambition. Även om de flesta av dessa program inte är exklusiva för personer av kinesiskt ursprung, tilltalar reklammaterialet rutinmässigt känslor av nationell tillhörighet, och uppmanar den kinesiska diasporan att komma hem. Djärva röda kinesiska tecken hade rubriken på webbsidan för Thousand Talents Plan: Fosterlandet behöver dig. Fosterlandet välkomnar dig. Fosterlandet sätter sitt hopp till dig.
Dessa dagar, dock hemsida är inte tillgänglig. Sedan 2020 har omnämnanden av Thousand Talents-planen till stor del gjorts försvann från det kinesiska internet. Även om programmet fortsätter, är dess namn censurerat på sökmotorer och förbjudet i officiella dokument i Kina. Sedan de sista åren av Obama-administrationen har den kinesiska regeringens utomeuropeiska rekrytering hamnat under hårdare granskning från amerikanska brottsbekämpande myndigheter. 2018 startade justitiedepartementet en Kinas initiativ avsedd att bekämpa ekonomiskt spionage, med fokus på akademiskt utbyte mellan de två länderna. Den amerikanska regeringen har också placerat olika restriktioner för kinesiska studenter , förkorta sina visum och neka tillgång till faciliteter inom discipliner som anses känsliga.
Min mamma är rädd att gränserna mellan USA och Kina kommer att stängas igen som de var under pandemin, stängas av krafter lika osynliga som ett virus och ännu mer dödliga.
Det finns verkliga problem med olagligt beteende i kinesiska talangprogram. Tidigare i år dömdes en kemist med anknytning till Thousand Talents i Tennessee för stjäla affärshemligheter för BPA-fria dryckesburkar. En sjukhusforskare i Ohio pläderade skyldig till stjäla mönster för exosomisolering som används vid medicinsk diagnos. Vissa USA-baserade forskare misslyckades med att avslöja ytterligare inkomster från Kina i federala bidragsförslag eller i skattedeklarationer. Alla dessa är fall av individuell girighet eller vårdslöshet. Ändå anser FBI dem vara en del av en Kina hot som kräver ett svar från hela samhället.
Biden-administrationen överväger enligt uppgift förändringar i Kina-initiativet, som många vetenskapsföreningar och medborgarrättsgrupper har kritiserat som rasprofilering. Men inga officiella tillkännagivanden har gjorts. Nya fall har öppnats under Biden; restriktioner för kinesiska studenter gäller fortfarande.
Sett från Kina ser de sanktioner, åtal och exportkontroller som USA infört ut som en fortsättning på utländsk mobbning. Vad som har förändrats under de senaste 120 åren är Kinas status. Det är nu inte ett sönderfallande imperium utan en uppåtgående supermakt. Politiker i båda länderna använder liknande teknonationalistiskt språk för att beskriva vetenskap som ett verktyg för nationell storhet och vetenskapsmän som strategiska tillgångar i geopolitik. Båda regeringarna eftersträvar militär användning av teknologier som kvantberäkning och artificiell intelligens.
Vi söker inte konflikter, men vi välkomnar hård konkurrens, sa den nationella säkerhetsrådgivaren Jake Sullivan vid toppmötet i Alaska. Yang Jiechi svarade med att hävda att tidigare konfrontationer mellan de två länderna bara hade skadat USA, medan Kina klarade sig.
En stor del av den kinesiska allmänheten njuter av möjligheten att tävla mot USA. Ta ett populärt ordspråk från Mao: De som hamnar på efterkälken kommer att få stryk! Uttrycket härrörde från ett tal av Joseph Stalin, som betonade industrialiseringens betydelse för Sovjetunionen. För den kinesiska allmänheten, i stort sett omedveten om dess ursprung, frammanar det det senaste förflutna, när ett svagt Kina plundrades av utlänningar. När jag var liten upprepade min mamma ofta uttrycket hemma, och destillerade ett sekel av nationell förnedring till en personlig motivation för excellens. Det var först senare, i vuxen ålder, som jag började ifrågasätta den bakomliggande logiken: Är en konkurrens mellan nationer meningsfull? Med vilket mått och i vilket syfte?
Relaterad berättelse
Vad är större än en megastad? Kinas planerade stadskluster Fem regioner med så många som 100 miljoner människor vardera strävar efter att leverera fördelarna med urbanisering utan huvudvärk.
Efter 11 år av att designa partikeldetektorer och leta efter mörk materia lämnade jag fysiken i slutet av 2020 för en tjänst som arbetade med vetenskapspolitik och etik. Det var ett mycket svårt beslut, och jag räknar fortfarande med känslan av förlust i samband med förändringen. Men för varje dag som går påminner nyheter från mitt födelseland och mitt adoptivhem mig om varför jag gjorde valet. Framsteg inom vetenskap och teknik har skapat oöverträffad rikedom – såväl som ojämlikhet och förmåga att orsaka skada. I den febriga kapplöpningen om makt och överhöghet dränks oron för etik och hållbarhet av jingoistiska jubel.
Min mamma har försökt övertala mig att flytta tillbaka till Kina. Hon berättar för mig hur Hefei har tappat sin rostiga, blåkragebild för att bli en modern stad. Den har ett nytt tunnelbanesystem! Vet du hur snabbt det är? säger hon över telefon. Uppriktigheten i hennes röst krossar mitt hjärta.
Jag vill säga att jag inte bryr mig om snabba tåg eller nya byggnader – det gör jag verkligen inte – men jag vet också att min mamma inte heller bryr sig om dessa saker. Hennes stolthet över sitt lands utveckling är äkta. Men om det är något hon älskar mer än sitt hemland så är det hennes barn. Min mor vill att jag ska komma tillbaka inte på grund av några höga ideal om patriotism, även om hon tror på dem; inte heller för mitt karriärframsteg, även om den kinesiska regeringen har investerat mycket i de grundläggande vetenskaperna. Min mamma vill att jag ska komma tillbaka för att hon är rädd.
Min mamma är rädd att gränserna mellan USA och Kina kommer att stängas igen som de var under pandemin, stängas av krafter lika osynliga som ett virus och ännu mer dödliga. Hon fruktar för min säkerhet i ett främmande land som på många sätt är allt mer fientligt mot min ras och nationalitet. Vad min mamma inte vet, eller vägrar acceptera, är att hemlandet inte heller är säkert för mig. En stat kan leda världens näst största ekonomi och en stark militär, och fortfarande vara för bräcklig för att tillåta oliktänkande. Ibland innebär livet som kines att följa sitt samvete utan någon tillflyktsort i sikte.
Vid Li Hongzhangs familjetempel i utkanten av Hefei finns ett gammalt yulanträd. Lång och väldoftande, Yulan var en favorit bland kungligheter. Legenden säger att detta träd var en gåva från den japanska premiärministern på Lis 70-årsdag. Li planterade den själv. Om mindre än ett år skulle de två länderna vara i krig. Trädet har överlevt både män och de imperier de tjänade. Den blommar varje år och ger ibland frukt. Det är ett vittne, och även en lärare. En dag, när jag kan åka tillbaka till Kina och till Hefei, hoppas jag kunna besöka Lis gamla bostad.
Jag hoppas vara där till våren, när yulanen blommar. Dess blommor kommer att vara den renaste vita. Dess kronblad kommer att vara tjocka och släta. Dess grenar kommer att lyfta upp i himlen. När solen träffar på precis rätt ställe kommer dess skugga att bära formen av ett hem.
Yangyang Cheng är partikelfysiker och postdoktor vid Yale Law School.