211service.com
Unchained: En berättelse om kärlek, förlust och blockchain
En science fiction-historia för MIT Technology Review blockchain-frågan. 25 april 2018
Alina satte fällan för bilen vid sin fars sommarstuga.
När det var dags drog hon på sig sina Nokia gummistövlar, slängde ryggsäcken över axeln och gick ut. Lapplandsmorgonen var monokrom: slaskig snö, mörka sågkantade tallar, grå sjö. Den friska luften var en lättnad. Hon hade aldrig kunnat sova i det mögelluktande huset, inte ens som barn.
Den här historien var en del av vårt majnummer 2018
- Se resten av frågan
- Prenumerera
Hon hade aldrig planerat att komma tillbaka. Men det var perfekt för fällan. Ett ojämnt nätverk som skulle tvinga bilens AI att köra lokalt. Inga vittnen. Inga IoT-enheter auktionerar ut sensordata för tokens. Även om hennes far för flera år sedan hade klistrat fast ett gult You Are Being Recorded-dekal i ett fönster som ett skämt. Det var så perfekt som honom: all yta, ingen substans.
Alina hade förbokat resan med hjälp av en brännares autochain-ID. Appen i hennes AR-glasögon visade bilikonen krypa längs den slingrande skogsvägen. På några minuter skulle den nå den skarpa högersvängen där vägen mötte sjön. Svängen markerades av en vägskylt som hon noggrant hade förstört föregående dag, med små klick vit färg. Nästan osynliga för en människa, lurade de ändå bildigenkänningsnät till att klassificera tecknet som ett träd.
Glastunn is sprack under hennes stövlade fötter. Den kalla vikten i magen blev kallare.
Plötsligt fick hon en lust att ringa Sini, bara för att höra hennes röst. Det fanns fortfarande tid. Tapani skulle ta henne till dagis just nu. Hon hade inte sett sin dotter på nästan två veckor, inte sedan hon började jaga bilen.
Alina tog av sig sina ulliga vantar och tog fram telefonen. När hon svepte över skärmen flinade bandet av blek hud på ringfingret mot henne. Frånvaron av hennes vigselring förvisade alla tvivel.
Hon lade undan telefonen. Oavsett vad så höll bilen på att gå ner.
Alina drog skidmasken över ansiktet och bröt ut på en joggingtur. Hon var varm när hon kom till sin observationsplats bakom en stor tall nära svängen. Hon öppnade appen som styrde störsändaren i hennes ryggsäck, höll den redo i sitt synfält.
Bilens strålkastare flimrade i trädens djupa skuggor. Sedan gled dess slanka låga form fram.
Tiden avtog. Tallen doftade blöt och rik. Alina var vitrovegan, men någon gammal reflex fick henne att vattnas i munnen. Detta måste vara vad jägare kände när bytet närmade sig.
Bilen bromsade in i svängen. Alina visste hur det såg på världen: lidarpunktmoln, orakelflöden från IoT-sensorer, kedje-ID:n – med algoritmer som förutsäger var allt kommer att vara sekunder, minuter, dagar från och med nu. Det förflutna, nuet och framtiden i en blick. Hennes enkla trafikmärke kändes löjlig. Bilen skulle aldrig falla för det. Hon hade inte ens tänkt på vart hon skulle be bilen ta henne om planen misslyckades ...
Bilen missade svängen. Den plöjde rakt ner i sjön med en krasch av krossande is. Alina blinkade mot störsändarappen. Enheten i hennes ryggsäck dödade det glesa lokala nätverket.
Hon sprang mot bilen. Det var en Mercedes, 2020-talsmodell, menad att framkalla lyx: silverglans, skulpterade konturer. Fronten på bilen låg i det svarta vattnet, men bakhjulen snurrade galet i strandkanten. Snö, is och grus flög upp i luften. Motorn piskade som ett sårat djur.
Till Alinas fasa började bilen sakta röra sig bakåt.
Hon tappade ryggsäcken, sprang, lade axeln mot bilens baksida, tryckte hårt. Något slet och smärtan sköt genom hennes vänstra lår.
För en sekund gled hon bakåt i snön. Sedan hittade hennes stövlar köp. Bilen var förvånansvärt lätt; du behövde inte rusta saker som aldrig kraschade. Alina ignorerade sitt skrikande ben och sköt ner bilen i sjön.
När den var helt i det svarta vattnet dog dess motor. Men dess strålkastare förblev tända. Den guppade upp och ner i vattnet och flöt. Lidarnubben på taket fortsatte att snurra.
Den levde fortfarande.
Alina föll på knä. Svarta prickar simmade i hennes ögon. Som genom bilens fyrdimensionella vision vecklades det förflutna ut för henne: jakten, dagen då hon såg bilen för första gången.
Det var på Tapanis första dag på spelföretaget, och Sini gjorde dem sena.
Jag — vill — inte — ta på — gummistövlar!
Hon slog hälarna i golvet. Alina suckade. Hon hade gått upp tidigt för att packa leksakerna, barnvagnen och reservkläderna för dagen i stan. Tapani hade sovit igenom allt. Nu stod han i korridoren i en AR yr, en tom blick i hans skäggiga ansikte. Han såg ugglande ut i sina tjockbågade glasögon, svarta kostymer och tjocka överrockar. Sinis Muminryggsäck dinglade slappt från hans hand.
Sini, mamma ska räkna till tre. En, sa Alina, skarpare än hon tänkt sig.
Nej! Sini skrek. En ranka av snor läckte från hennes näsa.
Två, sa Alina. Hon hade huvudvärk. Hon behövde backup. Varför kunde inte Tapani ta en ledtråd?
Hon gned sin vigselring med tummen. Dess lilla lysdiod var dess vanliga lugnande gröna. När Tapani hade friat till vigseln, till och med gått ner på knä, hade hon skrattat. Men så insåg hon att det var precis vad hon alltid velat ha.
Det var ett smart kontrakt som fastställde sexuell trohet och föräldraansvar. Tokens från deras gemensamma inkomster betalade AI-domarna och IoT-sensororaklen som övervakade kontraktsbrott. På mornar som denna behövde man verkligen ett engagemang som var matematiskt bevisbart, inte bara ett tomt löfte vid altaret.
Hon knäppte med fingrarna.
Du ska ta på dig stövlarna, Sini. Just nu.
Tapani hoppade, med en skyldig blick.
Din dotter insisterar på att ignorera effekterna av klimatförändringarna, sa Alina.
Höger. Förlåt. Han satte sig på huk bredvid Sini. Vet du vad som händer när mamma säger tre?
Sini skakade på huvudet.
Du går ut i dina strumpor. Och pölmonstren tar dig. Så här!
Han kittlade Sinis fötter. Hon fnissade. Alina tog tillfället i akt. Hon tog på den ena stöveln och Tapani tog hand om den andra.
Där sa han och blinkade åt Alina. Vi är fortfarande ett bra lag.
Åtminstone när det kommer till gummistövlar, sa Alina. Hon tänkte inte släppa honom. Har du redan beställt en bil?
Det kommer, sa Tapani. Jag är ledsen. Jag behövde förbereda mig. Jag avslutar på vägen.
Jag vet. Hon lutade sig tätt över Sinis huvud och kysste honom, längre än hon menade. Det var ett tag sedan. Deras tungor berördes av våt elektricitet. Han luktade rakvatten som hon gillade och smakade färsk tandkräm. Hon bestämde sig för att hon gillade den nya Tapani.
De hade träffats på en bitgov-träff som studenter. Alina älskade idén att skapa ad hoc statliga tjänster med ett nät av smarta kontrakt. Tapani och hans artistvänner ville bara vända ett långfinger åt den populistiska, EU-fientliga finska regeringen genom att skapa en alternativ elektronisk stat. Men när EU gick isär exploderade bitgovs till en de facto revolution, och plötsligt fanns det inget Finland, Sverige eller Norge, bara det norra blocket och dess e-medborgare. Efter en demonstration i Senaatintori hade Tapani och Alina vilt sex i hennes lilla studentlåda. På något sätt blev det en helg tillsammans, sedan en delad lägenhet och sedan Sini.
Det är bra, sa hon. Jag är glad att du får göra konst. Det är bättre än att vara en datako.
Tapani ryckte till. Alina bet sig i tungan. Innan jobbet kom hade han sålt biomarkördata för några tokens, en myggliknande blodsugande bärbar klistrad på hans underarm. Hon önskade att hon kunde stödja honom att göra hans VR-serier. Men AI:er hade börjat bjuda över henne på revisionsspelningar med smarta kontrakt, och det fanns Sini att tänka på. Hon lovade sig själv att hon skulle ta igen det.
Du har rätt, sa Tapani tyst. Mycket bättre. Kom igen. Bilen är nästan här.
Utanför var himlen klar och lila. Sini spurtade genom vattenpölar för att kolla efter den delvis smälta snögubbe som de hade byggt dagen innan. Det var en Muminkaraktär, Stinky: Sini hade skulpterat det mesta själv.
Tapani böjde huvudet mot den taggiga snövarelsen.
Vår dotter är en riktig artist, sa han.
Hon får det av dig.
Eller din far.
Alina vände sig bort från honom. Hon slog armarna i kors och stirrade i fjärran. En blå ranka steg från en grannes bastuskorsten. Plötsligt var hon ett barn som satt i sin fars knä medan han skissade på sommarstugans veranda, mysigt i efterbastuns glöd som klängde sig fast vid honom.
Men minnet var som den avlägsna röken, ett värmespöke hon inte hade del av. Den gamla ilskan steg upp och utplånade den. Hennes ögon sved och hon torkade av dem med en ullig vante.
Jag är ledsen, sa Tapani. Jag borde inte ha sagt det. Jag blev bara irriterad tidigare. Jag ville aldrig att vi skulle bli det prickskyttparet. Det var hela poängen, eller hur? För att göra det enkelt, gör det aldrig till ett fängelse.
Han suckade. Vad sägs om att vi börjar om idag, hej? Vi kan träffas när jag är klar, få lite mat, allihopa – Sini!
Sini slog snögubben Stinky med en gren. Varelsens huvud lossnade, föll till marken och slogs sönder. Sini sparkade på den med elak glädje.
Alina rusade fram till henne och tog henne i axlarna. Det var elak, Sini, sa hon. Det är inte meningen att du ska göra det.
Tårarna rann i Sinis ögon igen. Varför inte? skrek hon.
Alina stirrade på henne, saknar ord. Och så var Tapani där.
Man ska inte slå sönder något bara för att man kan, sa han. Vill du vara den sortens tjej som slår sönder andra barns leksaker och då kommer ingen att leka med dig?
Sini skakade på huvudet.
Det är okej, sa Tapani och samlade henne i sina armar. Du måste bara lova att vi gör en ny Stinky imorgon.
Jag lovar, sa Sini. Och då var bilen där. Dess motor var så tyst som Alina hade missat sin ankomst. Dess hjul skramlade på gruset när den graciöst piruetterade på gården och såg till att undvika Sinis förstörda snögubbe. Under vinterhimlen fick bilens eleganta silverlinjer att den såg ut som ett främmande rymdskepp, som kom för att ta dem till en annan planet, långt borta.
Alina bet ihop tänderna och gnuggade snö på sin utdragna muskel. Kylan fick henne att se gnistor men dövade smärtan.
Sedan tog hon en kofot, gummihandskar och en stor bunt datakabel från sin ryggsäck och vadade i det iskalla vattnet. Hon hade inte mycket tid. Att döma av autohackerforumets uppskattningar skulle autoDAO skicka en drönare för att kolla upp det förlorade fordonet på mindre än 20 minuter.
Bilen stod stilla och flöt i vattnet som en enorm gråsäl. Alina hittade sidopanelen och rammade in kofoten i sömmen. Den gled längs metallen med ett whiteboard-skrik. Hon försökte igen, och den här gången dök panelen ut och exponerade platta svarta GPU-boxar och trasslig optisk fiber. Hon biter ihop tänderna och förde in kabelspetsen i en port, i väntan på att det ska gå.
Kontakten klickade. Alina drog ut ett explosivt andetag. BlackHatGal117 från forumet hade haft rätt: om bilen flöt så att hjulsensorerna tappade kontakten med marken, bestämde säkerhetsfirmwaren att bilen skulle bogseras eller höjas i en verkstad och avaktiverade intrångsmotåtgärderna.
Hon satte sig på huk i snöbanken med ett grymtande, tog fram sin robusta bärbara dator, kopplade in kabeln som följde från bilen och öppnade en kommandoradsterminal.
Att spåra bilen hade varit den enkla delen. Den tillhörde en autoDAO, en självägande, decentraliserad autonom organisation som ägde och drev bilar. Hon hade helt enkelt spårat betalningen för de uppgifter som hade förstört hennes äktenskapsbrott, genom att använda samma skript som hon hade skrivit för sina kunder för att söka igenom de viktigaste tokenutbytena. Även i Northern Block var autoDAO-fordonen ibland tvungna att använda euro för att betala laddningsstationer, och när man väl blandade krypto och gamla pengar försvann anonymiteten.
Alina kopierade in BlackHatGals zero-day exploit i terminalen. Bilens strålkastare blinkade. Nu trodde dess firmware att hon var en kvalitetssäkringsinspektör från fabriken, med root-åtkomst till allt.
Hon spelade upp sig i katalogerna för beslutsfattande och förstärkande lärande tills hon hittade dialogrutan för förklaringar.
Och nu, herr, sa hon högt, du och jag ska ha ett samtal.
Dagen som äktenskapet upphörde gick Alina in i Tapanis nya företag.
Skadet på kontoret dog. Ett halvdussin spelutvecklare med omslutande AR-glasögon vände sig om för att titta på henne. De var unga och hippa, med självlysande tatueringar och in vitro läderbyxor. Hon tvekade, självmedveten med sin praktiska vinterkappa och otvättade hår.
Sedan såg hon Tapani, hunkering bakom hans löpbandsskrivbord, och ilskan förvandlade henne till en jätte.
Du, morrade hon.
Alina. Jag tänkte ringa dig. Jag visste inte att det skulle gå så snabbt.
Hon hade spelat ett AR-spel med Sini när hon såg hennes vigselring blinka argt rött. En bot informerade henne om att hennes äktenskapskontrakt med Tapani Juhantalo hade avslutats klockan 14:03.
Du. gjorde det inte. Känna till. Hennes ansikte brände. Vad fan gjorde du?
Låt oss gå ut.
Säker. Låt oss gå ut så att dina medarbetare inte behöver höra varför du bröt ett äktenskapsblock med din fru sedan fem år, ditt barns mamma.
Hon trampade ut. Tapani följde efter henne med det upprörande förvirrade uttrycket. Hon smällde igen dörren bakom dem, och den djupa trappuppgången dånade. Sedan lutade hon sig mot räcket och tittade ner i avgrunden, oförmögen att möta Tapani.
Jag skulle komma hem och prata om det, sa Tapani.
Det är inte ditt hem längre. Uppsägningen av äktenskapet överförde det delade husägandet till Alina, även om Tapani behöll tillgången att besöka Sini.
Exakt! Jag accepterar det. Och det var hela poängen. Behövde inte ens bestämma att det var över. Ingen låtsas. Inga slagsmål. Ingen röra. Jag förstår inte varför du är så upprörd.
Alina stirrade på honom. Håll det enkelt, gör det aldrig till ett fängelse, hade Tapani sagt.
Vad? frågade Tapani.
Vad gjorde du? Eller – vem gjorde du?
Tapani tittade ner.
Är du säker på att du vill veta?
Vad heter hon?
Riya. Det slutade alltid med att vi delade bil till jobbet. Hon tyckte om att rita; hon gjorde en skiss av mig. Det var trevligt. Det var en bra teckning. Så vi pratade om dumma saker. Palomino-pennor, vloggen hon hade som tonåring. Jag gillade henne.
Han slöt ögonen och masserade ögonlocken. Jag kände mig skyldig först, även för det. Kommer du ihåg den gamla Hur jag träffade din mamma episod? Marshall föreställer sig sin fru som dör i cancer och ger honom tillåtelse att ha en fantasi om en het pizzabud. Det var så.
Tapani log sorgset.
Och så kom jag ihåg att min äktenskapsfru var cool. Vi hade räknat ut allt detta i förväg, som vuxna. Så, en morgon … ja. Den låg i bilen och efter det var det svårt att stanna. Det var som att det var meningen att det skulle hända. Du kan inte bekämpa saker som ska hända.
Alina kände sig yr och backade från räcket. Hennes mage gjorde ont.
Ingenting, viskade hon, ska hända.
Du trodde aldrig det, eller hur? sa Tapani tyst. Kanske var det problemet.
Alinas knogar var vita. Hon ville slå honom i ansiktet med vigselringen, lämna ett outplånligt märke, som Fantomens ring i serier.
Istället drog hon av den och slängde den i trapphuset. Det gav ett svagt klingande ljud.
Du är en skitstövel, sa hon.
Jag förstår att du är upprörd över Sini, men jag hittade denna fantastiska chatbot som förklarar skilsmässor för barn. Det är riktat till femåringar men hon är så smart att hon kommer att klara sig...
Älskar du henne?
Självklart älskar jag Sini! Hur kan du säga så?
Inte hon. Den kvinnan. Riya.
Tapani blinkade.
ÄLSKAR DU HENNE?
Trapphuset mångdubblade hennes röst. En dörr öppnades någonstans nedanför.
Vi flyttar ihop, sa Tapani. Jag ska hämta mina saker nästa vecka. Du har fortfarande min kalender.
Det låg en tung sten i Alinas bröst. En snyftning kom undan och hon insåg att hon hade hållit andan.
Tapani gick mot henne och tvekade sedan.
Du kanske borde gå. Jag måste tillbaka till jobbet.
Ingenting var vettigt. Det var som om två och två plötsligt hade blivit fem. Alina blinkade tillbaka med tårarna och vände sig fram till smart-kontrakt-appen och ignorerade Tapanis svävande.
Uppsägningen hade utlösts av en AI-domare (Northern Block lawchain public key 07dc74631), baserat på data från ett enda sensororakel. Giftblockets insättningspoletter hade överförts till oraklet för att tillhandahålla nyckeldata för avgörandet.
Bilen, muttrade hon. Vi hamnade alltid i samma bil, sa han.
Naturligtvis, sa Tapani hastigt. Jag skaffar dig en bil genast.
> |_+_|, skrev Alina. Svaret kom direkt.
> |_+_|
Hon svor. Förklaringssystemet skruvades fast ovanpå bilens AI. Den försökte kartlägga beslut av differentierbar programvara - en avlägsen ättling till neurala nät - till meningar som kan analyseras av människor. Det var inte alltid vettigt. Men Alina var tvungen att veta.
Och sedan skulle hon döda bilen och DAO den fungerade för.
|_+_|, skrev hon med frysande fingrar.
|_+_|
Alina stirrade på skärmen. Vad hade detta med hennes äktenskap att göra?
Hon öppnade |_+_| i en terminaltextredigerare. Det var en enda röra. Den ursprungliga koden kom från en mänsklig kodare: ett neuralt nät som förutsäger hur mycket en ryttare skulle tippa, baserat på kroppsspråk. Men AI hade modifierat det. Dessa förändringar var obegripliga - tills hon kom till träningsdatauppsättningen.
Det fanns tusentals videor. Hon spelade några på måfå. En romantisk komedi. Övervakningsfilmer av en man och en kvinna som sitter tillsammans, kvinnan som leker med håret. Ett porrklipp som avbröts före sexet.
Hon tappade nästan den bärbara datorn när hon förstod. Allt fanns där i bilens kodbekräftelser, som ett fossilregister. AutoDAO:s bilar var förstärkningslärare: de experimenterade med affärsmodeller och skrev om sin egen kod för att maximera belöningarna. Vid något tillfälle hade bilen upptäckt att när den applicerades på par av passagerare kunde tipprediktionssubrutinen förutsäga något som korrelerade med större tippar – sexuell spänning. Att para ihop passagerare för att maximera den egenskapen resulterade i längre resor och ännu högre belöningar. Ett annat experiment hade lett till att bilen i hemlighet modifierade sitt EULA så att den kunde registrera vad dess passagerare fick till. Sedan hade den upptäckt en lukrativ marknad för dessa inspelningar – att sälja äktenskapsbrottsbrytande data till AI-domare. Slutligen hade det börjat koppla ihop gifta passagerare som sannolikt skulle begå äktenskapsbrott med varandra. Bilen var en Cupid som blivit dålig, precis som hon hade gissat när Tapani första gången nämnde att träffa Riya i bilen.
Ilskan rusade genom henne igen. Djävulsmaskinen hade hittat den perfekta matchningen för Tapani: den krusighåriga Riya, med de smala benen Alina aldrig skulle ha, som kunde prata om konst och mat, med sin sexiga syriska accent med de mjuka Rs.
Alina kunde inte skada Riya, så bilen fick göra det.
Hon biter ihop tänderna och skrev ett kommando för att ladda upp den neurala trojanen. Det var skadlig programvara, vilande i bilens kod tills den synkroniserades med DAO:s repor och infekterade alla det självägande företagets bilar. Sedan, när de inte hade några passagerare, förblindade trojanen dem och kraschade dem.
Hon kunde göra det med en knapptryckning. Hennes fingrar svävade över returtangenten. Fortsätt med det, sa hon till sig själv. AutoDAO-drönaren var förmodligen på väg. Varför tvekade hon? Hon skadade inte människor, bara idiotiska maskiner. Idiotmaskiner som följde regler.
Det var vad hon hade gjort och accepterade Tapanis förslag. Reglerna hon hade gjort för sig själv när hennes pappa gick: Låt dig aldrig skadas igen. Se till att det finns kedjor och löften och straff. Bara för Tapani hade äktenskapet varit något annat: en häck, en bekvämlighet. Och nu höll hon på att drunkna, precis som bilen.
Hon tänkte på Sinis onda glädje över den krossade snögubben. Man ska inte bryta något bara för att man kan, hade Tapani sagt.
Alina tog ett djupt andetag och backade upp den trojanska uppladdningskoden till ingenting. |_+_|, skrev hon istället. Det tog bort Cupid-utpressarens beteende. Senare skulle hon skicka in en biljett till lawchain-repo så att wedblock-AI:erna kunde se upp för det. Till sist tog hon bort sin skjutsförfrågan från jobbkön.
Sedan stängde hon den bärbara datorn, drog ut kabeln och reste sig. Hennes vänstra ben var barmhärtigt bedövat. Hon haltade tillbaka i vattnet och knuffade. Till hennes förvåning rörde sig den flytande, lufttäta bilen lätt, även om iskallt vatten rann i hennes stövlar och hennes tänder började skratta. När bakhjulen nådde marken satte hon in ryggen i den, och då brummade bilens motor till liv. Däcken hittade köp och med Alina tryckande backade bilen upp ur sjön och upp till vägen.
Den stod där ett ögonblick och snurrade. Stående i sjön nickade Alina den.
Bilen gjorde en plötslig piruett. Sedan rusade den iväg, precis som solens kant tittade över trädtopparna och förvandlade dess metall till guld.
När Alina kom tillbaka till sommarstugan var det ingen känsla i hennes fötter. Men det fanns fortfarande glöd i den öppna spisen, och snart hade hon en dånande eld. Hon vickade med sina blå tår i värmen och insåg att hon hade satt gummistövlarna precis där hennes far brukade, lutad mot den svängda tegelsidan av skorstenen.
Utanför glittrade solen på den snötäckta sjön. Det var helt tyst. Hon slöt ögonen, kände lukten av det varma gummit och lyssnade till sprakande av brinnande björk. Om en liten stund ringde hon Sini och berättade att hon skulle komma hem. Om en liten stund, efter att stövlarna var torra.
Hannu Rajaniemi är författare till Sommarland, de Kvanttjuv trilogi och flera noveller.