Så du vill vara en rockstjärna

Klockan är 23.00. vid Precinct, på Somervilles Union Square. I barområdet håller college basket fans hänförda när Duke och Boston College slåss, men i det bakre rummet är publiken där för att höra Singhs, det femmedlemmar bandet som leds av Art Technology Groups medgrundare och tidigare vd Miki Singh '85. Det känns som om gänget är här. Singh flög till Boston från sitt 70 hektar stora karibiska gods för en vecka sedan för att repetera och uppträda med sina Boston-baserade bandmedlemmar, och många gamla vänner har kommit ut för att höra dem.





Godset i fråga heter Gouverneur Bay, och Singh, som tog examen i statsvetenskap, köpte det efter att ATG:s börsintroduktion på 56 miljoner dollar gjorde honom till en rik man för ett decennium sedan. Med pengar i handen återupptäckte han en tidig affinitet för musik som drev hans undergradsgrupp Modern Man till seger vid MIT:s Battle of the Bands i början av 1980-talet. Därmed började hans andra karriär.

Minnets beständighet

Den här historien var en del av vårt majnummer 2009

  • Se resten av frågan
  • Prenumerera

Men först hans första karriär. Son till en indisk diplomatfar och en indonesisk mor, själv dotter till en diplomat, Mahendrajeet Singh föddes i Stockholm och bodde med sina föräldrar i Spanien, Ryssland, Vietnam, Colombia och Uganda. (Han talar hindi, engelska, franska och spanska.) Efter att ha gått på en indisk internatskola djupt inne i Himalaya ville han gå på college i en stad och fann stämningen i Cambridge och Boston oemotståndlig; han började på MIT 1981. (Han var Jeet Singh då; han återgick till sitt smeknamn från barndomen, Miki, när han startade Singhs.)



Det var under sitt andra år som Singh grundade Modern Man med basisten Joseph Chung och andra vänner från hans broderskap, Alpha Delta Phi. Modern Mans framgångar fick honom att kort fundera på en musikkarriär: han tog ett år ledigt från skolan för att fokusera på att uppträda på sådana lokala arenor som T. T. the Bear's och Rathskeller. Sedan sjönk verkligheten in, säger han. Jag hade inte ett fullt stipendium. Jag hade många lån.

Tillbaka till MIT gick han.

Som student arbetade Singh för Tim O'Reilly, en utgivare av datorböcker; inte långt efter examen blev han teknisk skribent hos röstmeddelandeföretaget Boston Technology. Jag kunde skriva, och jag förstod teknik, säger han. Det var mina färdigheter. När ett stort projekt för Bell Atlantic kom, kom han på att han gick över till rollerna som projektledare och sedan produktchef. Det här pågick i fyra år, säger Singh. Det var min riktiga utbildning inom marknadsföringsteknologi. När företaget flyttade från Boston till Wakefield och Singh tröttnade på förorterna (jag tror att pendlingen var det som i princip dödade det, säger han), återuppväckte han och Chung tidigare samtal om att starta ett företag. Först föreställde de sig ett företag som skulle ha något med elektronisk musik att göra; Chung var då på MIT:s Media Lab och skapade elektroniskt förbättrade instrument för sådana som Yo-Yo Ma. Vi hade precis tillräckligt med kapital för att betala advokaterna för att införliva oss – jag tror att det var $5 000 mellan oss två, säger Singh.



Musikdelen hände aldrig för ATG (konsten i namnet uppstod ur den tidiga associationen till musik), men mycket annat gjorde det. Med hjälp av kontakter från Media Lab fick Singh och Chung ett jobb med att designa en interaktiv utställning för ett museum i New Jersey. Sedan kom en begäran från Apple om att bygga en japansk kampanj för QuickTime (då ett helt nytt multimediatillägg för Mac). Nästa upp: ett 18-månaders jobb med att skapa en bildutställning för Chicagos Museum of Science and Industry. De anställde ett team. Och innan de visste ordet av hade Singh och Chung byggt ett konsultföretag för interaktiv media. Vi trodde att vi skulle vara ett produktföretag, men vi hade ingen produkt, säger Singh. Men 1995 hade de en lista med tungviktskunder, inklusive MCI, Harvard Business School och Sony. Sedan slog webben till och dessa kunder började fråga efter olika webbtjänster. För att möta deras behov skapade företaget webbservern Dynamo. Därifrån började det bygga elektroniska skyltfönster och flyttade in i det då begynnande området för personalisering, och levererade webbsidor skräddarsydda för individers egenskaper eller preferenser. Sedan började det ta fart på riktigt, säger Singh. När han och Chung offentliggjorde företaget 1999 hade det mer än tvåhundra personer anställda.

Större delen av denna tid förblev musik sekundär för Singh – en viskning i hans öra snarare än ett vrål. Det var berusande, hektiska dagar, och ATG var alltförtärande. Men 1996 tog en vän honom till House of Blues för att se gitarristen Peter Parcek spela. Singh blev blåst. Jag insåg att jag inte hade plockat upp ett instrument på flera år, minns han. När jag såg honom sa jag: ’Jag har saknat något.’ Fram till dess var han självlärd och började ta lektioner från Parcek och långsamt regerade musiken hans liv. År 2000 köpte han egendom i St. Barts, som han föreställde sig som en tillflyktsort en gång i månaden från Bostons långa vintrar. Jag tänkte köpa ett litet ställe – en hydda, säger Singh. Men St. Barts är inte mycket av en liten hydda plats. När han upptäckte att ön höll en årlig musikfestival bestämde han och Parcek sig för att sätta ihop ett band. Och medan de var där nere, varför inte göra en skiva? Gruppen de samlade – som även inkluderade basisten Marc Hickox och trummisen Steve Scully – var hjärtat i bandet som fortfarande spelar idag. Snart lade de till en femte medlem, Boston DJ och keyboardisten Brother Cleve.

Vid den tiden började affärsvärlden slita på Singh. Det hade tagit lång tid, säger han. Inklusive Boston Technology-tiden, hade han varit i uppstartsläge i cirka 16 år, genom både boom och bust. ATG:s värde hade rasat och det misshandlade företaget, som så många andra, tvingades tänka om sin verksamhet. Jag var trött och stressad, säger Singh. Jag såg nog 10 år äldre ut för åtta år sedan än vad jag gör just nu. Med en ny vd vid rodret för ATG och Gouverneur Bay väntande lämnade han företaget 2002 och började tillbringa nästan all sin tid i Karibien. År 2003 släppte bandet – som heter Dragonfly tills han fick reda på hur många andra som delade det namnet – sitt första album. Boston Globe kallade det ganska speciellt. … Rootsy, ledsen, elegisk, bitter och rockig.



2008 släppte the Singhs sitt tredje album, Supersaturated, det första som släpptes i USA. Liksom de två första spelades den in i hemmastudion på Singhs egendom och kombinerar pop-, rock- och funkljud. Vi startade vårt eget märke ganska tidigt, säger Singh. Vi försökte aldrig få ett skivkontrakt. Det beslutet visade sig vara förutseende, eftersom många skivbolag nu kämpar för att stödja sina artister. Singh spelar gitarr, framför huvudsång och fungerar som bandets främsta låtskrivare.

Singhs väg från styrelserummet till scenen har haft sin del av utmaningar, inte minst uppfattningen att han bara är en högteknologisk kille som köpt sig ett band. Inom musikbranschen finns en väldigt stark känsla av att 'om du inte har lidit i musikbranschen kan du omöjligt vara bra', säger han. Men tiden har tappat bort det ryktet. Bandet har turnerat flitigt i Europa och Indien; dess medlemmar har ett uppenbart och autentiskt kamratskap och är väl respekterade musiker i sin egen rätt. (Bror Cleve var i Del Fuegos, och Parcek, en långvarig spelare i Bostons musikscene, har ett nytt soloalbum som kommer ut i år.) Supersaturated fick spel på 300 stationer över hela landet. Och vi har blivit bättre som band, säger Singh. Vi skriver bättre, vi producerar bättre.

Men för Singh finns belöningarna av att vara musiker i nuet, även om den inställningen är främmande för affärsvärlden. Amerikaner i allmänhet, och särskilt affärsamerikaner, är inte vana vid att tänka på att bara vara. Det är alltid 'Vad är din plan?' säger han. Det är inte som jag sa, jag kommer att göra det här i fem år och om vi inte säljer x antal skivor kommer jag att sluta.



På Precinct den kvällen kom saker och ting ner till tråden på basketplanen. Publiken i baren tittade med kvardröjande andetag när Duke gick ut f.Kr. Men i det mörka bakrummet – långt borta från styrelser och aktiekurser, produktlanseringar och kontorspolitik – spelade bandet vidare.

Dölj