Miles kvar innan jag sover

Klockan är 04.00 och i köket är det äntligen tillräckligt tyst för att höra surret från kylskåpen. Under några av dessa klockan fyra på morgonen är jag inte ensam. En närliggande dörr är öppen, och minst en våningskompis, vanligtvis Kevin, är synlig i sitt rum, också begravd i en hög med papper. Golvkompisarna gungar fram och tillbaka på stolar. De bläddrar genom högar av papper, vilket ger mig glimtar av ekvationer och fria kroppsdiagram och en och annan doodle. Jag distraherar mig själv en minut med Facebook-meddelanden eller memes, väl medveten om att varje sekund av distraktion driver bort uppgiften som ligger framför mig – uppgiften som skiljer mig från värmen i min säng.

Problemuppsättningar är otämjda bestar, skiftande och oförutsägbara. Ibland är de några sidor långa och lovar vila om du engagerar dem i en snabb fem timmar. Ibland är de bara några stycken men fångar dig i deras grepp flera dagar i sträck.

Ikväll är det ett problem från 6.046, Design and Analysis of Algorithms. Jag är tänkt att ta fram en effektiv probabilistisk algoritm för att sortera en stor lista med siffror givet en trasig två-siffrig komparator. Jag kommer att slänga sidor fyllda med halvstarter och stökiga återvändsgränder, svordomar klottrade i marginalen, innan den sista blixten av insikt leder mig, i den välbekanta blandningen av trötthet och upprymdhet, att fylla två sidor med logik som jag hoppas är sund. Jag slutar klockan 7.

Många studenter vid MIT tycker att problemuppsättningar dominerar våra veckor. För många av oss definierar de sömnmönster. Under bra veckor övervinns problemuppsättningar tappert på några timmar, och jag kan unna mig sju till nio timmars sömn. I regelbunden veckor, problemuppsättningar visar sig orubbliga. Jag får en tidig start på en vardagskväll. Sju timmar , säger jag till mig själv. Jag kan vara klar klockan 1, slappna av en timme och slumra till klockan 2. Men när jag börjar öppnas sidorna och jag kastas med huvudet först in i en värld av siffror, intrikata pussel, stängda dörrar med dolda nycklar. Sju timmar ger vika för 12 ... eller kanske 16 ... och jag kan inte riktigt ge upp än. Och när det här p-setet väl är dödat och stuvat undan, väntar ytterligare två med blottade tänder för att ta dess plats. Jag föredrar att lämna inga problem ovända, och därför är jag bunden, fången på sidorna tills tillfredsställande framsteg görs.

Ibland är resultaten lustiga, på alla fel sätt. Som nybörjare drog jag en helnatter för att slutföra ett 18.02 p-set, bara för att svimma av utmattning och vakna två timmar efter det skulle. Och en gång, jag erkänner, kastade jag in handduken utan att försöka ett enda problem. Mitt andra år, en av mina kurs 6-klasser, släppte problemet med det lägsta betyget. Jag tog en översiktlig blick på den sista och bestämde mig för att min tid skulle spenderas bättre på annat arbete – och en skamlig mängd Netflix.

Det finns alltid skamliga mängder Netflix. Eller YouTube. Hjärnan bestämmer sig för att nog är nog men är inte riktigt redo att kalla det en natt. Under en halvtimme, en timme, två vägrar den att ägna sig åt siffrornas galenskap, och därför övergår jag till mer förtrollande tidsfördriv. Jag tittar på kattungar som jamar nonchalant och funderar på att köpa ett dussin. Jag bläddrar i subreddits. Jag fönstershoppar på Amazon efter saker jag aldrig kommer att köpa, och när den härliga flykten förvandlas till tjatande skuld, stänger jag 50 främmande fönster och återgår till uppgiften. Jag måste slutföra den här problemuppsättningen. Och jag behöver sova.

Vanligtvis har jag valt eftermiddagslektioner, som låter mig gå och lägga mig klockan sju på morgonen och fortfarande få fem till åtta timmars sömn. Ibland kvarstår problemuppsättningen och jag tittar utanför fönstret till strömmande, chockerande solljus och insikten om att jag bara kan krypa under täcket i tre timmar.

Ibland önskar jag att det var över – det här mentala blocket, det här problemet, den här veckan. Jag funderar på ett alternativt liv där jag säljer smörgåsar och fiskar på helgerna. Andra gånger lär jag mig, växer, expanderar, sträcker mig som gummi. Och jag älskar det.

De flesta gånger är klockan fyra på morgonen, jag är vaken, och det är Kevin också, hans dörr är lätt öppen. Oftast tänker vi båda på våra varma sängar, ligger och väntar och spinner våra namn i slutet av arbetet några minuter eller timmar eller dagar innan vi är färdiga. Oftast är det en utmaning. Och de flesta gånger skulle jag inte ha det på något annat sätt.

Vincent Anioke ’17 planerar att arbeta som programvaruingenjör på Google efter examen i juni.

Dölj