Livets dröm

Du har förmodligen hört historier om födelsen av PC:n: om Xerox PARC som datorns mecka; av dess skapande av Alto-, Ethernet- och laserskrivaren; av Homebrew Computer Club, MITS Altair, Bill Gates och stölden av hans Micro-soft Basic; av Steve Jobs och Stephen Wozniak, grundandet av Apple, och Jobs besök på PARC som inspirerade Macintosh.

Men det du kanske inte vet om är verkligen tidig historia. Berättelserna om Doug Engelbart och John McCarthy, från Augmentation Research Center, och om Stanford University AI Labs (SAIL) tidiga dagar är inte välkända. Ja, du kanske har hört att Engelbart uppfann musen, och att SAIL och Stanford ledde till företag som Sun och Cisco. Men det finns bättre berättelser, stora och gamla från datorernas tidiga dagar, om händelserna som ledde till personlig datoranvändning som vi känner den.

Den här historien var en del av vårt augustinummer 2005

• Se resten av frågan
• Prenumerera

I sin underbara nya bok, Vad Dormusen sa... , berättar John Markoff dessa historier. Markoff föddes i Oakland, Kalifornien, och har bevakat Silicon Valley för New York Times i mer än ett decennium. Ur ett distinkt västkustperspektiv berättar Dormouse om ursprunget till persondatorn och dess plats i Bay Area-kulturen på 1960-talet. Efter att ha levt, intensivt, den senare delen av den här berättelsen, är jag fascinerad av de fantastiska berättelserna om personer som jag lärt känna och ofta arbetar med. Många av dessa berättelser var bara vagt bekanta; många fler, hade jag aldrig hört.

Engelbarts dröm
Den centrala figuren i Hasselmus är Doug Engelbart, vars långa passion var att bygga en fungerande version av Vannevar Bushs Memex-maskin. På 1940-talet, medan han arbetade i Washington, DC, som chef för Pentagons kontor för vetenskaplig forskning och utveckling, hade Vannevar Bush föreställt sig en maskin som kunde spåra och hämta stora mängder information, och han skrev om sin idé i julinumret 1945 av Atlantic Monthly :

Tänk på en framtida enhet för individuell användning, som är ett slags mekaniserad privat fil och bibliotek. Den behöver ett namn, och för att mynta ett slumpmässigt duger 'memex'. En memex är en enhet där en individ lagrar alla sina böcker, register och kommunikationer och som är mekaniserad så att den kan konsulteras med överdriven hastighet och flexibilitet. Det är ett förstorat intimt komplement till hans minne.

Engelbart stötte på idén om Memex när han tjänstgjorde som radartekniker i den amerikanska flottan under andra världskriget. Det slog rot i hans fantasi och 1950 fick han en uppenbarelse, en som vägledde honom och hans arbete under de kommande två decennierna. Markoff skriver att Engelbart såg sig själv sitta framför en stor datorskärm full av olika symboler ... Han skulle skapa en arbetsstation för att organisera all information och kommunikation som behövs för ett givet projekt ... han såg strömmar av karaktärer röra sig på skärmen. Även om inget sådant existerade, verkade det som om tekniken borde vara lätt att göra och att maskinen kunde utnyttjas med spakar, knoppar eller strömbrytare. Det var inget mindre än Vannevar Bushs Memex, översatt till en värld av elektronisk datoranvändning.

Engelbart tog en doktorsexamen i elektroteknik från University of California, Berkeley, 1955, och arbetade snart vid Stanford Research Institute (SRI). Där stötte han på en artikel som heter Shrinking the Giant Brains for the Space Age, som hade presenterats vid en konferens i juni 1959. Dess författare var Jack Staller från flyg- och rymdföretaget amerikanska Bosch ARMA, som profetiskt hade skrivit, Problemet är att komprimera ett rum fullt av digital beräkningsutrustning till storleken på en resväska, sedan en skokartong, och slutligen tillräckligt liten för att hålla i handflatan .... Ute vid horisonten bildas solid state-kretsar eller hela kretsen växande på en enda liten solid-state wafer och molekylär filmteknik där filmer miljondelar av en tum tjocka och lika smala ledare byggs upp lager över lager för att bilda hela sektioner eller kanske kompletta datorer i bråkdelar av kubiktum.

Sedan, som Markoff berättar, i februari 1960, fem år innan Gordon Moore publicerade en artikel i Elektronik tidskrift vars påståenden skulle bli känd som Moores lag, kom Doug Engelbart till samma slutsats som Moore: att en obeveklig och oundviklig ökning av beräkningskapaciteten skulle bli resultatet av transistorns kontinuerliga krympning. Och han såg att med denna kapacitetsökning skulle datorer snart vara tillräckligt kraftfulla för att förstärka det mänskliga intellektet. Denna dröm – Engelbarts dröm – har lett till datoranvändning som vi känner den.

Engelbart hittade finansiering från visionära programledare i den federala regeringen, personer som US Defense Advanced Research Project Agencys JCR Licklider, som föreställde sig datorer som ett kommunikationsverktyg, och NASA:s Bob Taylor, som senare samlade och ledde den stora gruppen datavetare som leds av Xerox PARC. Med deras stöd ledde Engelbart, från 1960 till 1968, ett team på SRI som implementerade ett prototypsystem som demonstrerade hans idéer.

Höjdpunkten av Hasselmus är Markoffs återberättelse av Engelbarts första offentliga presentation, i december 1968, av hans onNLine System (NLS). Markoff skriver, I en fantastisk nittio minuters session visade [Engelbart] hur det var möjligt att redigera text på en bildskärm, att göra hypertextlänkar från ett elektroniskt dokument till ett annat och att blanda text och grafik, och till och med video och grafik . Han skissade också upp en vision om ett experimentellt datornätverk som skulle kallas ARPAnet och föreslog att han inom ett år skulle kunna ge samma demonstration på distans till platser över hela landet. Kort sagt, alla viktiga aspekter av dagens datorvärld avslöjades på en magnifik och en halv timme.

Det var två saker som bländade publiken särskilt: ... För det första hade datoranvändning tagit steget från siffror till att bli ett kommunikations- och informationshämtningsverktyg. För det andra användes maskinen interaktivt med alla dess resurser som såg ut att vara ägnade åt en enda individ! Det var första gången som verkligt persondatorer hade setts.

1960-talet: droger och protester
Hasselmus beskriver hur politiska, sociala och kulturella krafter gick samman för att forma den tidiga persondatorindustrin på västkusten: Engelbart och hans kollegor var en del av en gemenskap som inkluderade tidiga experimenterande med LSD och ledare för antikrigsrörelsen.

Trots dagens konservativa motreaktion mot mycket av vad 1960-talets motkulturella rörelse stod för, har Internet och persondatorn accepterats, och de ger oss fantastiska verktyg för att sprida medvetenhet. Även om dessa verktyg också kan användas för att förstärka propaganda, finns det anledning att tro att de i slutändan kommer att ge sanningen fördelar. I detta lever andan från 1960-talets kamp vidare.

En del som läser Markoffs bok kan känna nostalgiska för den drogkultur som utvecklades vid sidan av persondatorn, men det gör jag inte. För mig är berättelserna om drogexperimentering sorgliga berättelser om ett uppdrag som gått snett. Löftet var att LSD och andra droger skulle utöka vår kreativitet. Men liksom andra missbrukade ämnen, inklusive alkohol och nu, i Amerika, även mat, har de till stor del fört oss med personlig tragedi. I slutändan ger droger som LSD och marijuana de flesta användare, inte ny kreativitet, utan bara den personliga och tillfälliga antagandet om det nya, och till stora personliga kostnader.

Revolutionen av persondatorer och internet har producerat mycket av det som drogexperimentörerna letade efter. De har gett människor eftersökta förbättringar av förmågan att kommunicera och lära sig. Och nu, med så mycket tillgängligt för så många människor via Internet, ser vi hopp om expansionen av själva kreativiteten och för att höja det kollektiva medvetandet. Internet främjar kreativitet inte genom ensamma, kortlivade upplevelser, utan genom att använda ett verkligt, permanent och delbart medium. Det ger ny medvetenhet genom tillgång till förstahandssanningen om vad som händer i världen – om dess användare tar sig tid att skilja sanningen från den flod av massmedia och skräp som Internet också för med sig.

Andra drömmare
Hasselmus berättar den viktiga historien om vad Bay Area gjorde för datoranvändning. Men när jag läste boken kom jag på mig själv att tänka på annan tidig historia, berättelser som inte var centrerade på västkusten. Medan PC:n föddes i Kalifornien krävde dess uppfattning viktiga bidrag från andra delar av landet.

Idag är datorer starkt nätverksanslutna, kör flera applikationer samtidigt (ungefär som 1960- och 1970-talens tidsdelningsdatorer stödde flera användare) och har virtuellt minne för att stödja stora applikationer. Dessa och många andra viktiga tekniska förmågor har inte sitt ursprung i västkustens motkultur, utan från de stora universiteten och forskningslabben på östkusten, i England och till och med i övre Mellanvästern, där jag växte upp.

Runt tiden för Engelbarts NLS-presentation dök en praktisk implementering av en annan uppsättning banbrytande datorkoncept, långt utöver bara en demonstration, upp i form av operativsystemet Michigan Terminal System (MTS).

MTS skrevs för en stordator – IBM 360/67 – som var en av de första datorerna som hade virtuellt minne. IBM hade 300 programmerare som skrev ett nytt operativsystem för den här datorn, men de låg långt efter schemat. Så personalen på Michigan skrev MTS, som innehöll tidsdelning, stöd för virtuellt minne, fildelning med skydd och många andra funktioner i nya kombinationer som så småningom skulle bli viktiga delar av datorn.

År 1967 var MTS igång på den nyligen anlända 360/67, som stödde 30 till 40 samtidiga användare. Helt ett år innan MTS var färdigt, 1966, började Michigan ett relaterat projekt, Merit-nätverket, som skulle ge ett sätt att nätverka flera system. Liksom det tidiga ARPAnet använde Merit minidatorer – Digital Equipment Corporations PDP-11s – för att ansluta större maskiner till varandra.

När jag anlände som student vid University of Michigan 1971 var MTS och Merit framgångsrika och stabila system. Vid den tidpunkten kunde ett multiprocessorsystem som kör MTS stödja hundra simultana interaktiva användare, såväl som fjärrgrafikapplikationer på datorer som DEC 8/338 och 9/339 – banbrytande minidatorer med interaktiv vektorgrafik. MTS fungerade som ett campusomfattande nätverk för dessa maskiner, och Merit kopplade snart ihop datorerna vid University of Michigan med datorerna på andra universitet.

Liknande kraftfulla system byggdes på Digital Equipment PDP-10s vid MIT, Stanford (SAIL) och Carnegie Mellon University, ofta, som Engelbarts NLS, med stöd från federala forskningsfonder. Markoff berättar i förbigående vad jag hade glömt (om jag någonsin visste det) – att Steve Jobs och Steve Wozniak hängde på SAIL långt innan det berömda Jobs-besöket i PARC. SAIL, och liknande system, hade mycket större betydelse i födelsen av PC:n än vad som är allmänt erkänt. Enligt min åsikt stöder dessa system, lika mycket som Engelbarts arbete gör, personlig datoranvändning.

Sann ökning
Engelbarts dröm gick i uppfyllelse eftersom Moores lag höll. De som trodde på lagen lyckades ofta. De såg, som Engelbart gjorde, att datoranvändning var avsedd att bli billig och därför allmänt tillgänglig. Det var dessa människor som gav upphov till en ny våg inom datoranvändning: PC-industrin. De människor som inte förutsåg effekten av den obevekliga miniatyriseringen klarade sig mindre bra; sålunda misslyckades nästan alla företag i den föregående vågen – minidatorindustrin – eller förvärvades.

De flesta av dagens bästa tänkare i ämnet är överens om att Moores lag har 10 eller fler år kvar att löpa. Om de har rätt kommer transistortätheten om 10 år att vara ungefär 100 gånger vad den är nu. När vi tänker på datorns framtid, i hopp om ytterligare förstärkning av det mänskliga intellektet, förstår vi vad ytterligare en 100-faldig ökning av datorkraft kommer att innebära? Det borde möjliggöra stora nya drömmar. Låt mig tipsa om några, som kan ge bränsle till nästa del av berättelsen om personlig datoranvändning.

Engelbart föreställde sig en figur som kallas en förstärkt arkitekt:

Låt oss betrakta en 'förstärkt' arkitekt på jobbet. Han sitter vid en arbetsstation som har en visuell bildskärm ungefär tre fot på sidan; detta är hans arbetsyta och styrs av en dator (hans 'tjänsteman') med vilken han kan kommunicera med hjälp av ett litet tangentbord och andra enheter...Varje person som tänker med symboliserade begrepp...bör kunna dra stor nytta av det.

Tar vi full nytta av datorernas kraft för att förstärka vårt intellekt? Jag tror inte det. Datorer är för närvarande omedvetna om sin miljö – om människorna och föremålen runt dem. Datorn har inga kameror för att se vad vi ser, för att veta vilka böcker och papper som finns i rummet. Vi interagerar inte med datorn på naturliga sätt – till exempel genom att rita på papper (medan datorn tittar med sin kamera) eller på elektroniskt papper (som datorn också kan rita på). Vi pratar, lyssnar eller gestikulerar inte till datorer som vi gör mot varandra.

Och vi är inte bättre på att komma in i datorns miljö än på att förstå vår. Den bästa allmänt tillgängliga uppslukande tekniken vi har idag är videospelet, inte det arkitektoniska designpaketet. Vi, tyvärr, spenderar mycket mer av vår kollektiva energi och fokuserar på virtuell verklighet för underhållning än för utbildning och förstärkning.

Det värsta av allt är att datormjukvara inte riktigt interagerar med oss. Den utför det vi begär men initierar inte åtgärder på egen hand. Våra datorer förstår inte målen för de projekt vi arbetar med. De tänker inte framåt och arbetar, utan uppmaning, tillsammans med oss ​​mot dessa mål. I verkligheten arbetar vi ensamma.

Vi har, eller kommer snart att ha, tillräcklig datorkraft för att bygga interaktiv, uppslukande och medveten programvara, så att rummen där vi arbetar, som arkitekter eller ingenjörer, vetenskapsmän eller studenter, rutinmässigt kan bli uppslukande och interaktiva miljöer. Vi måste sponsra den hårda forskning som behövs för att göra denna dröm till verklighet – att hitta och finansiera drömmare.

Din (pocket) persondator
För nästan 50 år sedan föreställde J. C. R. Licklider datorer som en kommunikationsenhet. När vi tittar på dagens smarta mobila enheter, BlackBerries och Treos och Nokia Communicators, underskattar vi deras betydelse. Deras kapacitet är relativt begränsad. Jämfört med telefoner är de stora och skrymmande, men jämfört med bärbara datorer har de frustrerande små skärmar och tangentbord. Få människor har dem. De känns inte riktigt som våra mest personliga datorer.

Men jag tror att de är det. Kraften hos sådana enheter kommer att växa snabbt, liksom kraften hos datorn. Och de kommer att bli intensivt personliga, eftersom de kommer att kunna göra mer för dig än något som är lika bärbart. De kommer därför naturligt att bli fokus för förbättringar av uppkoppling och kommunikation.

På samma sätt som Google-förfrågan du gör från ditt hem körs på maskiner som finns på andra ställen, kan programvara som körs på uppdrag av din fickdator finnas i fjärranslutna serverfarmar, på datorer som du delar med andra – men som du inte behöver underhålla.

Betyder detta att stationära datorer som vi känner dem kommer att försvinna? Jag föreslår inte det. Snarare tror jag att vi kommer att upptäcka att dessa större datorer med tangentbord blir mindre personliga, blir delade enheter. I mitt hushåll har många av oss konton på flera olika datorer, som delar vår personliga information mellan dem. Ingen av dessa är min dator, men alla är det när de behöver vara det. De enskilda maskinerna blir accesspunkter till min närvaro på nätverket.

Din smarta telefon kommer att dra stor nytta av nästa 100-faldiga förbättring som ges av Moores lag. Den kan skaffa fler sensorer och bli en personlig medicinsk skanner, tricorder, översättare, brännare och tolk. Det finns många värdiga drömmar för sådana enheter!

Notera till regeringen: Tänk stort
Engelbarts forskning fann starkt stöd från regeringen. Men det var länge sedan. Den federala finansieringen av spekulativ forskning har nu i stort sett torkat ut; byråer som letar efter kortsiktiga återbetalningar sponsrar nu vanligtvis arbete med specifika problem snarare än den typ av ren forskning, av ohämmat tänkande, som leder till uppkomsten av helt nya industrier, som Engelbarts gjorde.

Under Clintonadministrationen fungerade jag som cochair för presidentens kommission för informationsteknologi (PITAC). Kollegamedlemmarna i kommittén och jag rekommenderade regeringen att tänka stort och inse att datorer kommer att vara nyckeln till all ekonomisk tillväxt i framtiden, inte bara tillväxten av själva datorindustrin. Vi hävdade att det fanns industrier där USA, utan nya datortillämpningar, skulle bli avsevärt mindre konkurrenskraftiga.

Historiskt sett sponsrades den mest banbrytande forskningen inom datoranvändning för nationellt försvar, med en mycket långsiktig syn. Vi rekommenderade regeringen att på liknande sätt finansiera ett antal stora dataprojekt. Vart och ett av dessa projekt skulle gå över discipliner och göra olika antaganden (kalla dem gissningar) om hur framtiden skulle se ut. Var och en skulle skapa en föreställd miljö och bestämma hur det skulle vara att leva i den. Projekten skulle, hoppades vi, resultera i inspirerande prototyper, NLS-liknande demonstrationer av hur de stora framstegen inom datoranvändning och kommunikation, nästa 100-faldiga förbättring, skulle kunna användas av nästa generation Engelbarts.

Utskottets rekommendationer följdes inte. Även om en president Gore skulle ha stöttat dem, har den nuvarande administrationen inte varit det, och den långsiktiga trenden mot ett kortsiktigt fokus på statligt sponsrad forskning fortsätter. Dagens unge Doug Engelbarts kommer att ha svårt att hitta stöd för sina drömmar.

Vilken skam. Det är möjligt nu, mer än någonsin, att förstärka mänskligt intellekt. Vi bör djärvt sikta på Engelbarts mål. John Markoff har gjort oss alla en stor tjänst genom att skriva en bok som påminner oss om det stora värdet av att tänka stort.

Bill Joy var arkitekten till Berkeley Unix och en av grundarna av Sun Microsystems. Han är nu delägare i riskkapitalföretaget Kleiner, Perkins, Caufield och Byers.

Dölj