211service.com
Freeman Dyson ihågkommen av människor som kände honom: en ovanlig visionär
Freeman Dyson (mitten) med kollegor Predrag Cvitanovic
Freeman Dyson, som dog den 28 februari vid 96 års ålder, var en intellektuell jätte och väl ansedd som fysiker, matematiker och offentlig intellektuell – och även som mentor, farfar och vän. Teknikgranskning bad ett antal av hans kollegor att reflektera över hans liv och arbete. Det här är några av svaren.
Edward Witten, Institutet för avancerade studier
Wikimedia, Ojan
Freeman Dyson gjorde grundläggande bidrag till ett otroligt brett utbud av områden inom fysik och matematik.
Innehåll
Bland fysiker är Dyson mest av allt känd som en av pionjärerna inom kvantelektrodynamiken. På 1920-talet hade fysiker lärt sig att beskriva vanlig materia via den märkliga och ofta kontraintuitiva teorin som kallas kvantmekanik. Dessutom var det känt att ljus kommer i form av individuella partiklar, eller kvanta, kända som fotoner. Men försök på den tiden att förstå kvantmekaniken för ljus som interagerar med materia ledde till svåra svårigheter.
I slutet av 1940-talet, när forskningen i fundamental fysik återupptogs efter andra världskriget, gjorde framsteg inom teknik det möjligt att göra experiment som testade de kvantmekaniska interaktionerna mellan fotoner och elektroner – vilket skapade ett övertygande behov av att utveckla en fungerande teori. Dyson, tillsammans med Hans Bethe, Richard Feynman, Julian Schwinger och Shinichiro Tomanaga, var en av pionjärerna som åstadkom detta. Mycket grovt sett var Dysons roll att skapa en bro mellan vad som hade sett ut som väldigt olika och potentiellt inkompatibla tillvägagångssätt. Därmed introducerade han idéer och metoder som används flitigt idag.
Teorin om kvantelektrodynamik som han hjälpte till att etablera är prototypen som så småningom utvecklades till standardmodellen för partikelfysik.
På 1950-talet gjorde Dyson flera viktiga bidrag för att fortsätta utveckla kvantelektrodynamikens ramverk. Detta arbete utfördes i en häpnadsväckande ung ålder. De första genombrotten gjordes 1948 och 1949; Dyson fyllde 25 år 1948. Anmärkningsvärt nog hade han vid den här tiden redan etablerat ett rykte inom ett helt annat område: matematikområdet känt som Diophantine approximation.
Den enklaste versionen av diofantisk approximation - som går tillbaka till de gamla grekerna, som namnet antyder - är att approximera ett reellt tal som π med rationella tal. I en mer sofistikerad modern version betraktar man approximationer med mer allmänna algebraiska tal. Dyson gjorde ett grundläggande bidrag i en tidning som publicerades 1947, när han var 24 år gammal. Han behöll en passion för talteori under hela sin karriär och gjorde flera bidrag, varav ett kommer att nämnas inom kort.
På 1960-talet och efteråt bidrog Dyson mycket till kvantstatistisk mekanik. Det allmänna målet för detta ämne är att förstå det kvantmekaniska beteendet hos en sammansättning av många partiklar - till exempel elektronerna och atomkärnorna i en metallbit. 1966, tillsammans med Andrew Lenard, gav Dyson det första rigorösa beviset på att Paulis uteslutningsprincip mellan elektroner räcker för att säkerställa att materia är stabil och inte genomgår spontan kollaps. (Detta problem analyserades oberoende av Elliott Lieb och Walter Thirring.) Dyson gjorde många subtila bidrag angående faserna av kvantmateria och ibland klassisk materia, och generaliserade det faktum att vatten har fasta, flytande och gasfaser.
Från och med 1962 var Dyson, tillsammans med Eugene Wigner och andra, till stor del ansvarig för att utveckla vad som nu är känt som slumpmatristeori.
Det ursprungliga målet var att ge en statistisk beskrivning av energinivåerna i atomkärnor. Slumpmässig matristeori har utvecklats till ett stort ämne med långtgående tillämpningar inom fysik och matematik. Inom fysiken förstås det nu som ett av de grundläggande verktygen för att förstå kvantkaos. Den har också haft oväntade tillämpningar på kvantgravitation. Utöver det är slumpmatristeori ett viktigt verktyg inom datavetenskap och tillämpad matematik.
En av de mest överraskande tillämpningarna uppstod på 1970-talet, när Dyson kombinerade sina intressen för talteori med sitt intresse för slumpmässiga matriser och föreslog att slumpmatristeori skulle kunna beskriva det statistiska beteendet hos nollorna i Riemanns zeta-funktion. Dessa är centrala objekt i talteorin och ämnet för Riemann-förmodan, ett av de mest berömda olösta problemen i matematik.
Dysons idé om zetafunktionens nollor har bekräftats (och generaliserats till andra relaterade problem) på många olika sätt, allt från teoretiska bevis till datorexperiment. Nuförtiden betraktas kopplingen till slumpmatristeori som en nyckelled om Riemann-förmodan, som fortfarande är olöst.
Kort sagt, Freeman Dyson satte sina spår inom många områden inom fysik och matematik. Hans bidrag var så omfattande att det är praktiskt taget omöjligt för någon enskild person att sammanfatta dem på ett adekvat sätt.
Dwight Neuenschwander, Southern Nazarene University
Dwight Neuenschwander artighetsfoto
Vid mottagningen innan professor Dyson höll ett tal om att ta emot Templeton-priset 2000, väntade en lång rad framstående människor för att skaka hand med honom och hans fru Imme. Jag stod vid sidan av och tittade på. Plötsligt sprang hans barnbarn in genom dörren, åldrarna små till cirka 6. De ignorerade raden av dignitärer och sprang mot Freeman och ropade, pappa! Pappa! De närmaste sekunderna var berörande. Professor Dyson vände sig från raden av dignitärer och gick ner på knä, och de där ungarna svärmade över honom. De som stod i kö fick vänta. Men de verkade inte ha något emot det – vi hade alla förmånen att se ett dyrbart ögonblick i livet för ett halvdussin barnbarn och deras älskade farfar.
Vid den tiden hade jag brevväxlat med honom i flera år. 1993 hade jag tillsammans med några elever skrivit ett brev till honom med några frågor och kommentarer om hans bok Disturbing the Universe, i hopp om ett kort svar. Han skrev långt tillbaka några dagar senare, vilket var början på en korrespondens som skulle pågå i årtionden.
För övrigt (eller inte; det är karakteristiskt för honom), efter att han mottagit Templeton Award använde han en del av prismedlen för att ge ett stipendium vid mitt universitet, så att studenter kunde resa till vår fältstation, Quetzal Education Research Center i Talamancabergen molnskog i Costa Rica. Det har alltid varit en ekonomisk kamp för studenter att gå dit för att gå kurser och forska, men sedan flera år tillbaka har vi haft Freeman Dyson Travel Scholarship.
Hoppa vidare till 2012, då fysikhedersföreningen Sigma Pi Sigma höll sitt fyrårsmöte eller kongress i Orlando. Omkring 800 personer deltog i det mötet; cirka 600 av dem var fysikstudenter. Professor Dyson var en föredragen plenarföreläsare, planerad att tala på lördagsmorgonen. Konferensen började på torsdagskvällen. Den kvällen, helt oväntat, gick professor Dyson in, direkt från flygplatsen, med sin portfölj. Han omgavs omedelbart av det spontana mottagande man kan tänka sig för en medlem av en kunglig familj som också råkar vara en rockstjärna.
Nuförtiden lägger jag mer tid på att vara barnvakt och mindre tid på att skriva böcker. Du vet aldrig vilket jobb som kommer att visa sig vara viktigast!
Under resten av mötet, under vilken paus som helst, bildades en mycket lång rad omedelbart före professor Dyson. Alla ville skaka hans hand, få honom att signera en bok eller få en bild med honom. Han pratade tålmodigt med varje individ. På lördagsmorgonen anslöt han sig till eleverna i rundabordsgrupperna. När mötet bröts upp på lördagskvällen hjälpte jag personalen att ta ner registreringsbåset vid 22-tiden. Kongresscentret var öde förutom några eftersläpande. Dessa eftersläpande var studenter som fortfarande hade samtal med professor Dyson. Förutom mötespersonalen och kongresscentrets personal var han bokstavligen den sista som lämnade mötet. Han gick inte förrän alla som ville prata med honom hade gjort det. Naturligtvis var han mycket yngre då – bara 89!
I ett handskrivet brev till min klass beskrev han hur han umgicks med sin dotters barn och sa: Nuförtiden ägnar jag mer tid åt barnvakt och mindre tid på att skriva böcker. Du vet aldrig vilket jobb som kommer att visa sig vara viktigare! Jag har tänkt mycket på det genom åren när jag har försökt balansera de ibland ortogonala kraven på att uppfostra barn och bygga en karriär.
Mina elever frågade mycket om vetenskap och religion. I sitt allra sista brev till oss den 10 december 2019, som svar på vår fråga om det optimala förhållandet mellan tvivel och tro, svarade han: Det optimala förhållandet mellan tvivel och tro är fredlig samexistens. Båda är avgörande för utvecklingen av ett kreativt mänskligt samhälle. Tro att sträva efter omöjliga mål, tvivel att återhämta sig från katastrofala misstag. Vi måste lära oss att tolerera en mängd olika trosuppfattningar och tvivel.
Professor Dyson var mer för mig än författaren till en älskad lärobok. Han var en inspiration och han blev en vän. Jag är så välsignad att min väg korsade hans. Och jag talar för över 3 000 studenter som känner likadant, som under de senaste 25 åren har kommit för att träffa honom och dela med sig av hans visdom genom hans böcker och brev.
Harold Feiveson, Princeton University
Senast jag såg Freeman var för tre veckor sedan, när han kom till ett föredrag som jag höll på Princeton om rollen som vetenskapsmän i andra världskriget. Freeman var naturligtvis en av dessa forskare som arbetade i operationsforskningsgruppen för Royal Air Force. Jag började mitt föredrag med att observera att i början av 1942, när nazisterna kontrollerade hela Europa utom Storbritannien och den japanska uppstigningen överallt, var det få som hade varit säkra på att de allierade skulle segra. Freeman höll omedelbart inte med, med sin otrevliga humor. Nej, sa han – när väl tyskarna hade invaderat Sovjetunionen var han övertygad om att de allierade skulle vinna kriget. Jag körde hem Freeman den dagen och hans sinne var lika skarpt som alltid, även om han inte var så säker på sin kropp.
Det var för tre veckor sedan. Men jag tänker tillbaka för över 50 år sedan, när jag först hörde talas om Freeman. 1963 gick jag med i Science Bureau of the US Arms Control and Disarmament Agency, en byrå som nyligen skapats av Kennedy-administrationen. Jag fick se en studie som Freeman hade gjort under sommaren 1962 för byrån, Implikationer av nya vapensystem för strategisk politik och nedrustning.
Det var en ganska omfattande studie, med flera spännande tankar om möjlig framtida teknisk utveckling som kärnvapen med låg avkastning och antimissilsystem med laser. Vad som dock var mer intressant var den första antydan om teman som Freeman senare uttalade med ännu större kraft: att kärnvapen är omoraliska och inte särskilt användbara och borde bli av med; att antimissilförsvarssystem inte nödvändigtvis är dåliga; och att nedrustning kunde ske på sätt som man inte hade tänkt sig då.
För att ge värme och luft skulle träd odlas på kometerna, och på grund av kometernas låga gravitation kunde träden nå höjder på hundra mil!
På denna sista punkt uppmärksammade Freeman oss sedan på boken Kamelen och hjulet , av Richard Bulliet, en historiker av den tidiga arabiska civilisationen. Som Bulliet hävdade började teknologin för hjultransporter, välkänd i Mellanöstern under romartiden, försvinna runt 500 e.Kr., när karavaner av kameler tog över transportbranschen. Vägar förföll snart; de färdigheter som behövdes för att bygga och reparera hjulvagnar glömdes bort. Inom ett par generationer försvann hjulfordon i de arabiska territorierna. Även minnet av deras existens försvann från arabvärlden. Freeman noterade att om kärnvapen ska försvinna, är det troligt att de kommer att följa en liknande väg, och gradvis falla in i irrelevans eftersom ingen kommer att ha användning för dem.
Jag lärde inte riktigt känna Freeman förrän jag kom till Princeton 1967, då jag introducerades för honom som miljöpartist. 1972 organiserade jag och min kollega Robert Socolow en kollokvieserie med titeln On Wilderness. Freemans tal i den här serien, Outer Space: A Final Wilderness, var slående. I det här föredraget avfärdade Freeman asteroiderna eller planeterna som lämpliga platser för kolonisering och vildmarksäventyr, men spekulerade istället om kometer, som har rikligt med vatten, kväve och kol. För att ge värme och luft skulle träd odlas på kometerna, och på grund av kometernas låga gravitation kunde träden nå höjder på hundra mil! Freeman läste ur guvernör William Bradfords dagböcker för att visa hur enormt vi har underskattat de mänskliga och ekonomiska kostnaderna för Mayflower-kolonin, inklusive kostnaderna för ursprungsbefolkningen. I många avseenden är dessa kostnader, hävdade Freeman, jämförbara med och kanske större än de som vi skulle möta under nästa århundrade när vi satte oss för att etablera en rymdkoloni. Redan i Freemans tal fanns flera teman som han senare gjorde mycket mer av. Jag ska nämna tre.
Snabbt är vackert . Om nya typer av industriella processer, transportsystem, energiteknik och så vidare tar mer än kort tid att producera är de förmodligen en dålig idé; det tar för lång tid att hitta fel och åtgärda dem. (Detta betyder inte att Freeman bara tittade med fördel på små teknologier; han deltog i Project Orion, Ted Taylors projekt för att bygga rymdskepp som drivs med kärnexplosion!)
Tekniken är oförutsägbar. På grund av oförutsägbarheten vill vi vara tillräckligt flexibla för att förändras om vi måste på grund av oförutsedda miljöpåverkan. För att utveckla denna punkt, utgick Freeman från Lynn Whites arbete, vars uppsats Technology Assessment from the Stance of a Medieval Historian visade hur omöjligt det skulle ha varit att göra en teknisk utvärdering av de flesta av de teknologier som utvecklades under medeltiden – som t.ex. som glasögon, destillering av konjak, armborst, stickning, spinnhjulet, knappar och eldstaden. Till exempel, genom att öka integriteten, kan skorstenen och den öppna spisen ha (enligt Whites uppfattning och L.J. Dresbecks ord) påverkat kärlekens konst mer än trubadurerna gjorde.
Mångfald ska berömmas. Freemans beröm av mångfald går djupt in i många områden av mänsklig strävan, men för miljön är det främst, tror jag, en vädjan till forskare och andra att inte alla arbeta med samma problem, utan snarare att ta itu med en hel rad frågor.
Allt detta ledde till att Freeman var en stark förespråkare för förnybar energi trots sin välkända skepsis mot många av datormodellerna för global uppvärmning. Freeman trodde att teknik för förnybar energi, i kraft av sin skala och tekniska enkelhet inom området, och på grund av det faktum att nästan alla utvecklingsländer är rika på sol, vind och biomassa, äntligen kunde tillåta människor att forma energi till människors verkliga behov, inklusive de fattiga på landsbygden i utvecklingsländerna. När det gäller den globala uppvärmningen bör jag också nämna Freemans starka förespråkare för att odla biomassa i mycket stor skala för att ta ut kol ur atmosfären.
Som han skulle säga om sig själv var Freeman besatt av framtiden. Han tänkte på hur våra handlingar idag kommer att påverka framtida generationer, och han var, i nästan religiös mening, optimistisk om den framtiden.
Arthur Jaffe, Harvard University
Wikimedia, Lubos Motl
Jag träffade Freeman Dyson för första gången när jag var doktorand vid Princeton för nästan 60 år sedan. Han hade redan ett högt rykte och var något av en gåta för min generation av studenter.
Jag minns att Dyson började sin kurs i kvantteori med att säga till oss: Om någon säger till dig att de förstår kvantteori, så talar de inte sanningen. Vi var fascinerade av hans föreläsningar, så jag bjöd in honom med en liten grupp vänner på middag. Jag minns att han varnade oss för att den största förändringen i våra liv skulle bli resultatet av Kinas ekonomiska utveckling. Detta var ett scenario som få människor var beredda att tro skulle förändra världen i den utsträckning som den har. Ingen förutspådde vid den tiden hur Kinas ekonomiska framväxt, och den åtföljande regeringens prioritering av utbildning och forskning, skulle leda till den överväldigande poolen av utomordentligt begåvade unga kinesiska matematiker och fysiker som vi har idag.
Min lärare Arthur Wightman hade enorm respekt för Dyson, och han pekade ofta på Dysons många prestationer inom kvantfältteori och kvantsystem för många kroppar, inklusive Dyson-serien, Dyson-representationen, hans arbete med stabiliteten av kvantmateria, etc. Wightman också sa att Dysons första utkast till ett papper i allmänhet skulle vara dess sista utkast, eftersom han kunde formulera sina idéer och ord så sammanhängande innan han satte dem på papper. Dessutom rapporterade han att Dyson var en glupsk läsare; varje dag kunde han vid lunchen berätta om den nya utvecklingen han läst i förtrycken som precis hade kommit med posten.
Jag har länge varit fascinerad av två av Dysons essäer. I sin Gibbs-föreläsning 1972 för American Mathematical Society, med titeln Missed Opportunities, skrev Dyson:
Jag råkar vara en fysiker som började livet som matematiker. Som arbetande fysiker är jag mycket medveten om det faktum att äktenskapet mellan matematik och fysik, som var så enormt fruktbart under tidigare århundraden, nyligen har slutat i skilsmässa.
Skilsmässan under en tid var så fullständig att Dyson mindes att han stirrade på en nummersekvens som han trodde i efterhand borde ha verkat bekant: 3, 8, 10, 14, 15, 21, 24, 26, 28, 35, 36, . .. Han skrev:
Eftersom jag för tillfället var en sifferteoretiker, var de ingen mening för mig. Mitt sinne var så väl uppdelat att jag inte kom ihåg att jag hade träffat samma siffror många gånger i mitt liv som fysiker ... talteoretikern Dyson och fysikern Dyson pratade inte med varandra.
Som ett resultat missade Dyson att upptäcka en grundläggande koppling mellan två olika matematiska objekt som kallas Lie-algebras och modulära former. Tack och lov har fysik och matematik haft en försoning, så vissa forskare som Dyson är återigen respekterade både som matematiker och som fysiker.
I sin essä 2009 Birds and Frogs jämförde Dyson två metoder för upptäckter i matematik genom att likna dem med dessa varelser:
Fåglar flyger högt i luften och överblickar vida vyer av matematik ut till den avlägsna horisonten. De njuter av koncept som förenar vårt tänkande och förenar olika problem från olika delar av landskapet. Grodor lever i leran nedanför och ser bara de blommor som växer i närheten. De njuter av detaljerna i särskilda föremål och de löser problem ett i taget. Jag råkar vara en groda, men många av mina bästa vänner är fåglar.... Matematik behöver både fåglar och grodor.
Vi kommer att sakna Dyson inte bara som en vän utan som en ovanlig visionär, orädd för att utmana konventionella tankar när och var han än kan.
Elliott Lieb, Princeton University
Wikimedia, E. Lieb
Att prata om Freemans karriär är som att hamna i positionen för de blinda Jain-munkarna som ombads beskriva en elefant. Hans vetenskapliga arbete täcker så många områden på så djupet att få, om någon, kan förstå mer än delar av det. Om vi också tittar på det icke-vetenskapliga, politiska, litterära och opublicerade statliga arbetet, så är det totalt en elefant med minst sex ben och kanske två snabel.
Emellertid kanske Freeman inte vill bli jämförd med en elefant – även om det måste sägas att han en gång hänvisade till sig själv som en grodforskare som gillar att leka i den lokala leran istället för en fågelforskare som låtsas att en upphöjd utsikt. I själva verket var han båda. Hur som helst, en elefant duger inte.
Vid ett tillfälle hade jag nöjet att promenera i en tropisk regnskog och hittade rätt metafor för Freeman, en som mer korrekt fångar hans aktiviteter. I skogen kan man hitta oerhört enorma träd som vart och ett stöder alla typer av ekosystem som klamrar sig fast vid den på olika höjder. Freeman är som ett sådant gigantiskt träd som står mitt i den statistiska mekanikskogen. Många av de ämnen vi arbetar med skulle inte vara levande om Freeman inte hade startat ett företag som växte till ett kluster av aktiviteter centrerat kring hans ursprungliga insikt. Ett exempel är 'Dyson dynamics', som uppfanns 1962, vars relevans för slumpmatristeori nyligen upptäcktes och ledde till ett stort genombrott. Dessutom behåller dessa aktiviteter sin vitalitet, vilket är mer än vad som kan sägas om några av de modeflugor som ibland markerar den teoretiska fysikens framsteg.
Hans karriär, som började i gymnasiet, var till en början i ren matematik, närmare bestämt sifferlära. Han beskriver denna aspekt av sitt arbete som tillämpad matematik – anledningen är att ren matematik handlar om att uppfinna nya matematiska idéer och inte om att lösa gamla problem. Som bekant brydde han sig aldrig om att ta doktorsexamen, vilket passar honom bra, men det finns få människor som han som kan ha en strålande vetenskaplig karriär utan att gå igenom de riter som yrket sätter.
Det ursprungliga beviset på materiens kvantmekaniska stabilitet av Dyson och Andrew Lenard 1967 måste definitivt räknas som en av de mest avancerade bitarna av hård matematisk analys fram till den tiden. Den hade två enastående Dyson-kännetecken. En var förmågan att känna igen ett kärnproblem inom fysiken – även om den erhållna visdomen vid den tiden var att det inte fanns något intressant här. Den andra är förmågan att skapa den matematik som krävs för att knäcka problemet.
Sedan den tiden har matematisk fysik kommit långt, och vi är inte förvånade över att se enstaka genombrott, med nyuppfunna bulldozrar som röjer stigar genom skogen. Men den typen av prestationer hade inte setts tidigare.
Många av de ämnen vi arbetar med skulle inte vara levande om Freeman inte hade startat ett företag som växte till ett kluster av aktiviteter centrerat kring hans ursprungliga insikt.
Efter att ha citerat dessa aspekter av Freemans bidrag måste vi komma tillbaka till epicentrum av hans dynamiska liv. Freeman beskrev sig själv som expert på matematisk fysik, vilket han karakteriserade som en disciplin av människor som försöker nå en djup förståelse av fysiska fenomen genom att följa matematikens rigorösa stil och metod. Han fortsatte: Det är en disciplin som ligger på gränsen mellan fysik och matematik. Syftet med matematiska fysiker är inte att beräkna fenomen kvantitativt utan att förstå dem kvalitativt. De arbetar med satser och bevis, inte med siffror och datorer. Deras mål är att med matematisk precision kvalificera de begrepp som fysikaliska teorier bygger på.
Låt mig avsluta med att ägna mig åt några personliga reminiscenser om min egen skuldsättning till Freeman. Min första interaktion med honom var som doktorand på 1950-talet. Det fanns i princip ingen bok tillgänglig att lära sig den moderna kvantfältteorin från, förutom Freemans bok Avancerad kvantmekanik . Dessa kursanteckningar har nyligen återpublicerats och är tillgängliga online. Han skrev den 1951, när han var 28 år gammal. Hur många människor kan skriva en ledande bok i den åldern? Jag försökte förstå det och gjorde det inte riktigt förrän jag var 38, men det hindrade mig inte från att skriva en doktorsavhandling om ämnet 1956!
Freemans positiva recension i Physics Today från 1967 av min bok med Dan Mattis om endimensionell fysik hjälpte oss mycket, men poängen för tillfället är att den återigen visade hans intresse för de galna idéerna och hans vilja att gå till bataljen. för dem. Han skrev, och jag citerar, En man blir gammal om han arbetar hela tiden med olösliga problem, och en resa till den vackra världen av en dimension kommer att fräscha upp hans fantasi bättre än en dos LSD.
Delar av Elliott Liebs uppsats har tidigare förekommit i artiklar i Kommunikationer i matematisk fysik och Worlds Scientific firar Freeman Dysons 80- och 90-årsdagar och används här med tillstånd.
N.D. Hari Dass , Institutet för matematiska vetenskaper, Chennai, Indien
Freeman Dyson kom till Max Planck Institute of Physics and Astrophysics i München för ett längre besök 1974. Jag hade flyttat dit från UCLA året innan. Dysons kontor låg två dörrar bort från mitt. Werner Heisenbergs kontor låg två dörrar efter hans. Heisenberg kom fortfarande till institutet en gång i veckan, och vid de flesta sådana besök gick han också ner i källaren för att spela pingis.
I oktober 1974 kom Dyson med nyheter om att Russell Hulse och Joseph Taylor hade upptäckt en binär pulsar. Detta var ett av de mest anmärkningsvärda astrofysiska objekt som någonsin upptäckts: Hulse och Taylor skulle senare vinna Nobelpriset. Ingen var ännu säker på vad det var - förmodligen en neutronstjärna eller ett svart hål som kretsar nära av en följeslagare. Dyson fick oss att prata om vikten av att studera systemet. Eftersom det var det mest kompakta gravitationsbundna systemet som hittills upptäckts, var det ett idealiskt laboratorium för att studera Einsteins allmänna relativitetsteori.
Dyson förde sina diskussioner på tydlig och oklanderlig tyska. Ett av de tester av GR som jag varit särskilt intresserad av var det så kallade Stanford Gyroscope Test föreslagen av den berömda fysikern Leonard Schiff 1960, som förutspådde mycket små, men detekterbara, effekter som generell relativitetsteori skulle ha på precessionen av ett snurrande gyroskop. Inte ens 1974, nästan 15 år efter det ursprungliga förslaget, kunde det inte genomföras på grund av dess extrema tekniska komplexitet. (Gravity Probe B, en NASA-sond lanserades 2004 skulle senare bekräfta Schiffs beräkningar .)
Det som intresserade mig med detta vid den tiden var att det förblev en av de oprövade förutsägelserna i Einsteins teori. Efter det allra första diskussionsmötet blev det uppenbart för mig att med pulsarer som de mest mekaniskt stabila gyroskopen, var detta binära pulsarsystem det bästa stället att se effekten i naturen. Så den tredje veckan i oktober 1974 gjorde jag en preliminär beräkning av denna effekt och, som fann att den var flera tusen gånger den effekt som förutspåddes av Stanford-experimentet, visade den för Dyson. Dyson var mycket uppmuntrande och uppmärksammade diskussionsgruppen omedelbart. Hans Hari Dass-hatt här calculiert ... ringer fortfarande livligt efter 46 år! Att en man med så många fantastiska prestationer så lätt uppmuntrade en ung man gjorde ett djupt intryck på mig.
Även om han var mycket uppmuntrande, förmanade han mig milt för att jag använde cirkulära banor och bad mig göra en mer realistisk beräkning med elliptiska banor. Vi började diskutera hur man observerar denna effekt i det binära systemet. Första veckan i november skulle jag köra från Tyskland till Indien på väg genom Österrike, Jugoslavien, Bulgarien, Turkiet, Iran och Afghanistan. Jag frågade specifikt Dyson hur radioteleskopen i Indien kunde användas för detta ändamål. Det förvånade mig att ta reda på detaljerna om de indiska radioteleskop Dyson redan var medveten om! Han var av den starka uppfattningen att Ooty-teleskopet hade många fördelar jämfört med teleskop på andra håll.
Den binära pulsaren var tvungen att läggas på baksidan tills jag nådde Bangalore, Indien, i slutet av december. På rekommendation av Ramanath Cowsik, astrofysikern i vars bil vi gjorde resan till Indien, träffade jag V. Radhakrishnan, den berömda radioastronomen och chefen för Raman Research Institute i Bangalore. Jag visade honom mina beräkningar och berättade också om mina diskussioner med Dyson om observationer. Vi utarbetade sedan i detalj hur effekten kan observeras genom att övervaka pulsbredden och polarisationssvepen.
Under tiden blev jag akut medveten om en allvarlig teoretisk lucka i mina beräkningar av den observerbara effekten; de hade använt de befintliga beräkningarna baserade på Einsteins GR, som var giltiga endast när gyroskopmassan var försumbar jämfört med den för den graviterande kroppen (Jorden, i fallet med Stanford-experimentet). Men i det binära pulsarfallet var de två komponentpulsarerna jämförbara i massa. Mitt självförtroende för att omarbeta gravitationsproblemet med två kroppar var skakigt. Men vid den tiden kom jag alltmer under inflytande av Julian Schwingers källteori. När jag återvände till München i februari var jag lättad över att konstatera att astrofysikerna inte hade tagit ställning till problemet ännu, och Dyson var fortfarande där! Jag införde min kollega partikelfysiker Ching-Fai Cho (också vid Max Planck Institute) i en källteoribaserad beräkning, som vi avslutade på mindre än två månader. Även Ehlers-gruppen avslutade sina beräkningar, dock någon månad efter oss, och de två höll med! Vi var euforiska över att ha besegrat allmänrelativistiska metoder i spelet, och vi rycktes med i vårt manuskript. Återigen diskuterade vi vårt arbete med Dyson kontinuerligt. När vi visade honom vårt färdiga manuskript, skämtade han att vi hade gjort en värdefull insats men att en del av det som blåser i den egna trumpeten kunde bli av med!
Dysons kontor var alltid öppet. När vi gav honom vårt manuskript för hans kommentarer och besökte honom om det några dagar senare, drog han fram ett stort manilakuvert på vilket ett stort antal namn var skrivna, inklusive våra, med några överstrukna. Detta var hans att läsa lista över tidningar, skrivna av unga, gamla, etablerade och nybörjare vetenskapsmän ... alla behandlade med lika allvar.
Vi brukade träffas för lunch nästan varje dag. Många brainstorming brukade ackompanjera dessa luncher, vilket lyfte fram den mänskliga sidan av Dyson ännu varmare. Vid ett särskilt minnesvärt tillfälle sa han att enligt hans åsikt är språkens ursprung ett ännu svårare problem än livets ursprung. Flera decennier senare grubblar jag fortfarande över det.
Med Freeman Dyson borta kommer det rastlösa universum att bli ännu mer rastlöst.