211service.com
Ett eget sinne
1896 klarade Katharine Dexter MIT:s inträdesprov. Hon ville bli kirurg. Men som de flesta kvinnor som hade ansökt om att studera en laboratorievetenskap före henne, mötte hon ytterligare hinder för inträde och var tvungen att ta tre års förkunskapskurser som specialstudent innan hon registrerade sig på riktigt. En annan kvinna kan ha gått iväg, men den 21-åriga Katharine tvivlade aldrig på att hon skulle vara en av de första kvinnorna att ta en biologiexamen från MIT. Hon hade inget emot några års förberedelser.
Förändringsagent Katharine Dexter McCormick, sedd i ett porträtt från 1908.
Tre år senare, 1899, gick Katharine Dexter genom de svala marmorhallarna som en fullfjädrad student – och visade snart sin vilja att utmana auktoritet. Kvinnor vid MIT var skyldiga att bära hattar hela tiden, och mode gynnade sådana prydda med långa dinglande fjädrar. Men den stilen visade sig vara en farlig kombination med elden och ångorna från kemilabb. Till avdelningens förtret trotsade hon inte bara sina professorer genom att komma till klassen utan hatt, utan hon höjde satsen och sa att ingen kvinna borde behöva bära hatt i någon klass. Kemiavdelningen upphävde slutligen regeln av säkerhetsskäl.
Till Katharines första uppdrag i engelsk komposition skulle hon skriva om hur hon hade förberett sig för MIT. Massachusetts Institute of Technology! började hon, i en uppsving av lekfull sarkasm. Vad mycket jag hade hört om det! Hur beundransvärt det sades vara …! Hon skrev tre sidor om hur hon hade rest till Europa för att studera kemi, franska och tyska och sedan avslutade tre års förkunskapsstudier vid MIT. [I Europa] studerade jag det tyska språket grundligt, samtidigt som jag läste kurser i de antika språken, såsom grekiska, hebreiska och [sanskrit], för att vara bättre förberedd för studier av engelska vid institutet ... Min tidigare arbeten verkar vara förgäves, och jag själv kan bara misströsta, skrev hon. Professorn lämnade tillbaka sin uppgift med kommentarerna Rätt i form; marginaler beundransvärda; noga med skiljetecken. Du har ganska missuppfattat ämnet.
Även om hennes engelska professor inte skulle ha dragit det ur henne, föddes Katharines beslutsamhet att gå på MIT av tragedi. 1894 hade hennes bror, Sam, dukat under för hjärnhinneinflammation när han gick på Harvard Law School. Fyra år dessförinnan hade hennes far, den uppskattade Chicago-advokaten Wirt Dexter, drabbats av en hjärtattack och dog framför hennes ögon. Förkrossad av dessa två älskade mäns dödliga sjukdomar, lovade Katharine att satsa på en karriär inom medicin, och hon valde vad hon såg som den bästa institutionen för att förbereda sig för det.
Katharine Dexter McCormick var en av de första kvinnorna som studerade i MIT:s biologiska forskningslabb.
Hon var sin fars dotter. Wirt Dexter var en utåtriktad, idealistisk man med rykte om att vinna uppmärksammade brottmål och hjälpa de fattiga. För honom hade även de mest dystra problemen lösningar. Efter den stora branden i Chicago 1871 blev han ledare för Chicago Relief and Aid Society och vann beröm för sin effektivitet som allmonerare med ansvar för att distribuera miljontals dollar i donationer och allokera kol, madrasser, mat, timmer och filtar till tiotusentals offer för branden. Han tillbringade mer än 10 år i organisationen, som idag lever vidare som Chicagos välgörenhetsorganisation Metropolitan Family Services. En av sin tids mest anmärkningsvärda män kallades han i tidningarna. Men han dog vid 57, när hans dotter var bara 14. Det är förmodligen ingen slump att hon utvecklade ett intresse för hjärtsjukdomar och skrev en MIT-avhandling med titeln Fatigue of Cardiac Muscles in Reptiles.
Katharine förde rikliga anteckningar i färgglada marmorerade anteckningsböcker från MIT Coop, nu pudrade i kanterna. De är anteckningar från en nyfiken vetenskapsman. Hennes teoretiska biologi-anteckningsbok brottas med de nya begreppen evolution, sexuellt urval och variation. Hennes antropologiska anteckningar visar att Filippinernas infödda var dvärgaktiga vildar, evolutionärt närmare apor än vita människor. Hon fyllde sida efter sida med ämnen inom humanmedicin: de elektriska mönstren bakom drömmar, den beniga labyrinten i innerörat, krafterna i sköldkörteln.
Strax före sitt sista år på MIT stötte Katharine på den stilige, smarta och lite oberäkneliga Stanley McCormick, en gammal bekant från hennes ungdomsår i Chicago och – efter att ha hjälpt till att slå samman sin familjs jordbruksverksamhet med andra tillverkare för att bilda International Harvester – innehavaren av en rejäl förmögenhet. Han avväpnade henne, överös henne med blommor och middagar, imponerade på henne med sin konversationsuthållighet. Stanley, snälla, sa Katharine till honom när han friade. Jag måste ägna all min uppmärksamhet åt skolan. Det här är bara inte tiden. Men efter att hon tagit sin kandidatexamen i biologi gifte de sig, och Katharine befann sig i ett tumultartat förhållande istället för läkarutbildningen.
Alltid lynnig började Stanley lida av våldsamma, paranoida vanföreställningar, och inom två år efter deras bröllop gick han in på McLean Hospital. Katharine såg i frustration när psykiatrisk behandling misslyckades med att bota honom. Övertygad om att hans problem var att binjurarna inte fungerade, kämpade hon för att få läkare att undersöka en koppling. 1927 skulle hon grunda Neuroendocrine Research Foundation vid Harvard Medical School. Men även om Stanley skulle förbli under psykiatrisk vård resten av sitt liv, hade Katharine inget intresse av skilsmässa. Att vara kvar som hans fru skyddade henne från ytterligare män orsakade personliga katastrofer, som hon uttryckte det. Och hennes liv efter MIT skulle vara ett utan utrymme för sådana distraktioner.
Hon var ledare för National American Woman Suffrage Association och deltog i en rösträttsmarsch 1917 i Chicago (till vänster).
Katharine kastade sig in i sociala frågor, som började med kvinnlig rösträtt. Hon talade vid ett massmöte i Massachusetts för den sakens skull 1909, och när det 19:e tillägget ratificerades, 1920, hade hon varit både kassör och vicepresident i National American Woman Suffrage Association. 1917, vid en rättegång i Boston mot en ung man som anklagades för att ha distribuerat broschyrer om kvinnlig preventivmedel, träffade Katharine Margaret Sanger, den feministiska ledaren som hade fängslats för att ha öppnat USA:s första preventivklinik. När hon hörde Sanger tala visste hon att de måste slå sig samman.
För att vara fria, trodde hon, behövde kvinnor ett visst mått av kontroll över sina reproduktiva liv. Så hon blev kreativ och utarbetade en plan som var elegant bedräglig och storslagen till sin omfattning. I Europa var diafragman lagliga. Så Katharine, som talar flytande franska och tyska, reste till Europa och poserade som vetenskapsman för att träffa membrantillverkare. Hon köpte hundratals av enheterna och anlitade lokala sömmerskor för att sy dem till klänningar, aftonklänningar och rockar. Sedan lät hon slå in plaggen och packa dem prydligt i koffertar för frakt. När franska tullagenter kommenterade den stora mängden kläder, tjatade Katharine om hur mycket amerikanska kvinnor avgudade franskt mode. Och om tullverket i New York någon gång gick igenom kofferten, skulle agenterna inte ha hittat något annat än lätt pösiga klänningar i en bossig socialists ägo, en kvinna som utstrålar sådan självviktighet och ger sina bärare så storslagna tips att ingen anade något. Hemma i USA distribuerade hon till slut mer än 1 000 diafragmor till Sangers kliniker.
Den 19 januari 1947 dog Stanley i lunginflammation och efterlämnade en egendom på 35 miljoner dollar. Inte långt efter började Margaret Sanger höra rykten om att forskare undersökte möjligheten till ett oralt preventivmedel. I hopp om att Katharine skulle finansiera forskningen presenterade Sanger henne för Bostonbiologen Gregory Pincus, som studerade reproduktiva hormoner. Katharine, som då var 76, slösade inte bort tid. På Pincus Worcester Foundation for Experimental Biology övervakade hon hans forskning, hällde in hundratusentals dollar år efter år och hjälpte till att starta de första mänskliga försöken. FDA godkände p-piller 1960, sju år före hennes död.
Men Katharine Dexter McCormicks mest direkta förmånstagare är kvinnor vid MIT. En av institutets mest generösa givare, hon finansierade dess första kvinnliga sovsal – McCormick Hall, uppkallad efter Stanley. När det öppnade, 1963, gav det rum för 200 kvinnor, fyra gånger så många som MIT hade kunnat hysa tidigare. Kvinnor utgör nu nästan hälften av studentkåren – ett arv från Katharines livslånga strävan att ta bort de barriärer som hade hotat att hålla henne från hennes drömmar.