Den Sari-klädda tekniken

2004 öppnade Ray och Maria Stata Center på platsen för byggnad 20, en struktur som var tänkt att vara tillfällig men varade i 55 år. Vid invigningen var Hale Bradt, PhD '61, emeritusprofessor i fysik, glad över att se en välbekant bild i lobbyn: en svartvit bild av en kollega från hans forskarutbildningstid. Bildtexten läses, Cosmic Ray Research Lab Assistant, 1959.

Santosh Verma, en labbassistent från Cosmic Ray Group, studerar en projicerad bild av ett molnkammarefotografi.

Fotografiet av den sari-klädda indiska kvinnan hade dykt upp, av och på, i MITs kurskatalog och på olika utställningar på MIT på 1960- och 70-talen. Nu var det här igen. Men vid något tillfälle hade kvinnan inte identifierats uttryckligen. Och i detta permanenta minnesmärke till byggnad 20 förblev hon anonym. Den tekniska och administrativa personalen som gör vår forskning möjlig får vanligtvis mycket mindre erkännande än vad de borde, säger Bradt, och det här var ett exempel på det.

Kvinnan hade anslutit sig till fysikern Bruno Rossis forskargrupp som laboratorieassistent 1955, ett år innan Bradt skrev på som forskarassistent. Rossis Cosmic Ray Group studerade högenergipartiklar från yttre rymden som producerar grundläggande partiklar när de rör sig genom jordens atmosfär. På 1950-talet började acceleratorer generera strålar av högenergipartiklar, säger Bradt. Som skannrar i Rossis labb anklagades både han och labbassistenten för att granska projicerade bilder av fotografier från molnkammaren vid Brookhaven National Laboratory accelerator, och letade efter spår av fundamentala partiklar. De arbetade i byggnad 20 och övervakades av mer avancerade doktorander, Yash Pal, PhD '58, och Elihu Boldt '53, PhD '58.

Skanning var en tråkig affär. Som student gick jag in i skanningsrummet några timmar åt gången, medan hon jobbade hela dagen, minns Bradt. Vi pratade väldigt lite, om alls. Man var tvungen att koncentrera sig på de projicerade bilderna, noggrant granska alla delar av dem för att inte missa något. Medlemmar av Rossi-gruppen umgicks utanför labbet; forskare och studenter deltog vanligtvis i middagsfester hemma hos varandra, men inte den tekniska personalen. Så 2004 kom Bradt ihåg sin skanningspartners ansikte och tysta personlighet, men inte hennes namn.

Två år senare förberedde Bradt ett kort föredrag som han skulle hålla vid firandet av Pals 80-årsdag i New Delhi. Jag gick runt på campus och tog bilder på platser som Yash skulle ha känt till, säger han. Eftersom byggnad 20 var borta fotograferade han istället Stata Center Building 20-utställningen. Från MIT Archives fick han kopior av titeln och abstrakta sidorna av Pals doktorsavhandling. Arkivarien, Eva Bacinska, överlämnade eftertänksamt honom även bekräftelsesidan, eftersom Bradts namn fanns med för avsevärd hjälp i analysen av bilder. Santosh Verma, Bradts tidigare skanningspartner, listades som medlem i skannings- och mätteamet.

På den resan till Indien gjorde Bradt förfrågningar om Santosh Verma. Pal hade gått på samma indiska universitet som sin man. Även om Pal inte kom ihåg sitt förnamn, kom han ihåg att han hade studerat vid Harvard. Och Pal hade bjudit in Santosh att arbeta i Rossis grupp när han insåg att det unga paret kunde ha en andra inkomst. Men när de återvände till Indien gick Pal och Vermas skilda vägar.

Tillbaka i Cambridge efter Pals firande kontaktade Bradt Harvard och hittade en bra kandidat för Santoshs make: Raj K. Verma, en mottagare av en doktorsexamen i geologiska vetenskaper 1960. Bradt hittade en bok som samma Verma hade skrivit om geodynamik, tillägnad Santosh. Författaren var knuten till Indian School of Mines, men ett samtal till den skolan och internetsökningar fick Bradt inte längre. Så hösten 2009 delade han berättelsen om sitt uppdrag med Chandar Sundaram, den indiske far till en av hans förstaårsstudenter, som frivilligt hjälpte till.

På några veckor hade Sundaram grävt fram Vermas telefonnummer och adress i New Delhi. Bradt ringde och upptäckte att Santosh, som inte hade arbetat utanför hemmet efter hennes fyra år vid MIT, hade fina minnen av sin tid i Cambridge, där hennes dotter föddes. Bradt berättade för Santosh om det ständigt närvarande fotografiet och skickade en kopia till henne. Men Vermas kunde inte göra resan för att se den permanenta utställningen på Stata som han hade hoppats. Deras resdagar låg bakom dem, sa de.

Santosh, vars förnamn betyder lycka på sanskrit, dog i september 2012 vid 82 års ålder. Men en inramad kopia av fotografiet som Bradt skickade nu hänger på Verma-residenset, omhuldat av hennes familj.

Dölj