211service.com
Celluloidhjältar utvecklas
I december förra året lanserade New Line Cinema en omfattande, men till sist misslyckad, kampanj för att få Andy Serkis nominerad för bästa manliga biroll för sin anmärkningsvärda insats som Gollum i Sagan om ringen: De två tornen. Till slut belönades Gollum-karaktären istället med en Oscar för prestation inom visuella effekter, vilket tyder på Hollywoods osäkerhet om synthespians.
Vad, frågar du, är en synthespian?
Ordet har cirkulerat i Hollywood-kretsar i mer än ett decennium för att beskriva digitalt genererade karaktärer, allt från Shrek, stjärnan i en datoranimerad film, till Jar Jar Binks, medverkande tillsammans med live-action-artister, till de sammanhopade massorna i Gäng i New York som i själva verket var digitala statister.
I vissa fall är synthespianerna helt syntetiska. I andra genereras den ursprungliga teckenmallen genom motion capture och förbättras sedan i labbet. Denna förmåga att skapa sken av liv med rent konstgjorda medel har blivit en ny typ av Turing-test där datormodellerare och AI-specialister finslipar och mäter sina färdigheter. Teknikerna arbetar mot vad de ser som det oundvikliga ögonblicket då en syntetisk karaktär kan dyka upp tillsammans med en mänsklig skådespelare och låta folk klia sig i huvudet och försöka avgöra vilken som är vilken.
Naturligtvis är ingen verklig förvirring sannolikt när konsumenter ivrigt söker bakom kulisserna information om specialeffekter och producenter är angelägna om att gala om sina senaste tekniska genombrott. På kort sikt används synthespians oftare för att imponera på oss med deras skapares virtuositet än för att förvirra oss om gränsen mellan verklighet och fantasi. Simone, en nyligen genomförd fantasyfilm om världens första datorgenererade kändis, vände denna process och visade att supermodeller nästan inte går att skilja från synthespians.
Allt detta djärva prat inom specialeffektindustrin har lett till några uppriktigt sagt fåniga spekulationer om digitala skådespelare som i slutändan tränger undan artister av kött och blod, en mardröm för skådespelare som oroar sig för att mekaniseringen äntligen ska gå in i scenkonsten och ta deras jobb. Låt oss ta en verklighetskontroll, gott folk: just nu är synthespians ett extremt kostsamt och mödosamt sätt att skapa extremt träföreställningar. Om allt du vill ha är en automat, skulle det inte vara lättare att bara anlita William Shatner?
Hittills ser karaktärer som Jar Jar Binks eller Scooby Doo ut på skärmen som vad de är - seriefigurer. Lucas inkludering av Jar Jar Binks i Stjärnornas krig filmer var ett estetiskt misslyckande som gick långt utöver begränsningarna för datormodelleringsarbetet. Jar Jar hörde inte hemma i samma verklighet som de andra karaktärerna.
Filmskapare kan producera bilder som ser nästan fotorealistiska ut vid det här laget. Men när de väl är animerade förmedlar dessa bilder ännu inte nyanserna av mänskligt uttryck. Paradoxalt nog, ju närmare digitala designers kommer att uppnå fotorealism, desto mer medvetna blir vi om datormodelleringens begränsningar. För allt fokus på hårstrukturen och hudporerna i den videospelsbaserade filmen Final Fantasy, karaktärerna såg fortfarande ut som marionetter - Pinocchio förblev några smärtsamma steg från att bli en riktig pojke. Problemet förstärks av tendensen att blanda ren datormodellering med motion capture-filmer, så att en karaktär kan ha mycket uttrycksfulla handgester för ett skott och sedan verka helt stel i nästa - som om händerna på en drag queen hade ympats på kroppen av en docka.
Däremot har New York Universitys Ken Perlin uppnått fantastiska resultat genom att utöka den uttrycksfulla potentialen hos datorgenererade karaktärer genom att reducera dem i huvudsak till stickfigurer och sedan mer systematiskt undersöka de grundläggande byggstenarna för gester och rörelser. Ingen skulle förväxla de resulterande karaktärerna för människor, men de förmedlar något av mänsklig personlighet.
Den mest övertygande användningen av synthespians hittills har varit Andy Serkis's Gollum. Detta har mindre att göra med tekniska genombrott än med en omkonceptualisering av hur syntetiska föreställningar kan konstrueras. Serkis är en begåvad Shakespearesk skådespelare. Han vet hur man använder sin röst för att förmedla karaktärerna Smeagol och Gollums olika personligheter med minst lika mycket nyanser som Nicholas Cage förde till bröderna Kaufman i Anpassning. Han framförde fysiskt varje scen på uppsättningen tillsammans med de andra skådespelarna. Digitala effekter lades över hans kropp för att förändra hans utseende. I det här fallet utökade de digitala effekterna den verkliga skådespelarens uttrycksfulla potential och byggde på hans faktiska manér och gester. Som filmens regissör Peter Jackson förklarar, var det en person, en erfaren, skicklig skådespelare, som fattade alla beslut på uppdrag av Gollum. [Andy] skulle bestämma hur Gollum skulle röra sig, hur han skulle agera, vilka känslor han skulle ha, vilka pauser han skulle lägga var, vilken vikt han skulle lägga på en viss scen – precis som vilken skådespelare som helst skulle göra för sina karaktärer.
Här är synthespianen mindre en android, ett försök att skapa en maskin som efterliknar mänsklig rörelse och utseende, och mer av en cyborg, det vill säga en komplex hybrid av människa och teknik som kan åstadkomma något som ingen av dem kan göra på egen hand.
Och denna hybridform är idealisk för Gollum, en karaktär som har slitits ner och förnedrats av sin fixering vid sin dyrbara ring till något mindre än människa (eller hobbit). Serkis ögon, gester och röst fick oss att bry oss djupt om karaktären och hans inre kamp, medan de digitala manipulationerna gjorde det möjligt för oss att se honom glida längs marken eller slingra sig från sten till sten på ett sätt som det skulle vara omöjligt för en rent mänsklig skådespelare att duplicera. Det finns en övertygande överensstämmelse mellan de teman som Gollum uttrycker i Tolkiens berättelse och de tekniska medel med vilka Peter Jackson uppnådde denna effekt.
Man kan dra en analogi mellan Serkis digitala transformation och Nicole Kidmans falska näsa in Timmarna, eller Salma Hayeks unbrow in Frida -effekter som gjorde det möjligt för skådespelerskorna att avskaffa sin glamour och fokusera uppmärksamheten på deras karaktärers inre liv. Vad som är slående är dock skillnaden mellan priser: Kidmans Virginia Wolf vann bästa skådespelerska; Hayeks Frida Kahlo vann bästa smink; och Serkis's Gollum vann bästa visuella effekter. Medan var och en uppstod från samarbeten mellan skådespelare och tekniska artister, krävdes något mer än imitation. Genom att ändra sitt fysiska utseende kunde publiken gå förbi det första hindret mot villigt upphävande av misstro, men det var de känslomässiga och uttrycksfulla dimensionerna av föreställningen som gjorde dessa karaktärer övertygande.
Jag påminns om en verkligt galen recension av Rädda menige Ryan, som proklamerade att här var en sommarfilm för en gångs skull som inte alls var beroende av specialeffekter. Uppenbarligen var filmen beroende av specialeffekter i nästan varje bildruta för att förbättra vår uppslukande upplevelse av att slåss över stränderna i Normandie. På något sätt, när specialeffekterna väl passade in i filmens estetik, slutade kritikern att se dem som specialeffekter. Man undrar mer generellt varför kritiker talar om ett överberoende av specialeffekter på ett sätt som de inte skulle tala om ett alltför beroende av kameraarbete eller skådespeleri.
Prestationer inom specialeffekter är lika värda respekt som prestationer inom någon annan gren av filmkonst. Specialeffekter kan vara den dominerande aspekten av en films estetik eller försvinna, men det viktiga är att de är organiska för utseendet och känslan som filmen försöker uppnå.
Det nya med specialeffektsteknik gör oss överkänsliga för dess användning. Vissa filmskapare faller tillbaka på CGI som ett substitut för det hårda arbetet med att konstruera övertygande handlingar eller presentera känslomässigt engagerande karaktärer. Lucas trodde till exempel att extraordinära digitala effekter skulle få oss att glömma att Hayden Christensen inte kan agera tillräckligt bra för att förmedla den komplexa känslomässiga vägen som förvandlar Anakin Skywalker till Darth Vader. Det fungerade inte.
Till viss del faller fixeringen vid att skapa en syntetisk karaktär som kan passera som människa i samma fälla-teknik för teknikens skull snarare än tekniken i det konstnärliga uttryckets tjänst. Utvecklingen av fler karaktärer som Gollum och mer samarbete med skådespelare som Andy Serkis kommer att göra mer för att främja konsten att digital animation än tusen Final Fantasy filmer.